
第六章    1937-1949 時期的女性形象   

    此 時 期 女 性 形 象 可 分 做 縱 橫 職 場 的 女 性 、 投 入 婚 姻 的 女 性

及 寄 寓 理 想 的 女 性 三 類 ， 縱 橫 職 場 的 女 性 可 依 婚 姻 狀 況 分 成 已

婚 和 未 婚 二 種 ﹔ 投 入 婚 姻 的 女 性 可 依 照 婚 姻 組 成 狀 態 分 作 買 賣

模 式 、 大 家 庭 模 式 、 小 家 庭 模 式 三 種 ﹔ 寄 寓 理 想 的 女 性 則 依 女

性 生 命 歷 程 分 做 歷 經 滄 桑 的 女 性 和 純 真 無 垢 的 女 性 二 種 進 行 討

論 。  

其 中 ， 職 業 女 性 普 遍 有 相 當 的 教 育 程 度 和 擁 有 獨 立 經 濟

權 ， 較 前 期 女 性 更 加 地 自 主 ， 敢 於 質 疑 父 權 體 制 的 權 威 ， 造 成

體 制 上 的 破 壞 與 崩 解 ， 可 說 是 另 一 種 形 式 的 妖 婦 ， 因 此 男 性 作

家 筆 下 的 職 業 女 性 幾 乎 際 遇 坎 坷 ， 除 反 映 當 時 社 會 上 職 業 女 性

的 真 實 處 境 外 ， 也 多 少 顯 現 出 男 性 作 家 對 職 業 女 性 的 不 贊 同 。  

    當 時 也 有 不 少 女 性 仍 以 結 婚 為 終 生 依 歸 ， 婚 姻 女 性 相 當 於

前 期 的 天 使 型 女 性 ， 但 最 大 的 不 同 在 於 ︰ 此 時 期 的 女 性 是 出 自

現 實 上 的 考 量 而 選 擇 進 入 婚 姻 ， 而 非 單 純 地 依 循 父 權 傳 統 ， 她

們 多 半 只 有 中 等 的 教 育 程 度 ， 進 入 職 場 只 能 找 到 勉 強 得 以 溫 飽

的 職 業 ， 因 之 她 們 寧 可 選 擇 一 個 安 穩 的 婚 姻 也 不 想 面 對 職 場 上

的 驚 濤 駭 浪 。  

此 外 ， 由 於 此 時 期 的 政 局 混 亂 、 內 憂 外 患 不 斷 ， 在 極 度 動

盪 的 大 環 境 下 ， 作 家 們 開 始 追 尋 心 中 的 烏 托 邦 ， 進 而 投 射 在 作

品 中 的 女 性 形 象 上 ， 其 中 無 論 歷 經 滄 桑 的 女 性 ， 或 純 真 不 解 人

事 的 女 性 ， 皆 執 著 於 純 粹 愛 情 的 發 生 ， 以 生 命 做 為 代 價 換 取 一

段 不 摻 雜 質 的 感 情 ， 然 而 作 家 亦 心 知 這 混 濁 人 世 容 不 下 無 垢 的

純 潔 ， 因 此 此 類 小 說 多 以 悲 劇 收 場 ， 反 映 出 作 家 對 理 想 無 法 實

現 的 悲 觀 意 識 。 此 時 期 女 性 角 色 更 加 地 貼 近 現 實 ， 呈 現 女 性 形

象 的 複 雜 性 ， 已 屬 圓 型 人 物 的 塑 造 。  
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職 業 女 性 總 的 可 依 婚 姻 狀 況 概 括 分 成 兩 類 ： 已 婚 與 未 婚 職

業 女 性 。 結 了 婚 的 職 業 女 性 不 是 沒 有 家 庭 要 照 顧 、 沒 有 小 孩 子

要 等 她 們 去 教 養 ， 但 她 們 卻 不 得 不 捨 身 到 社 會 上 來 謀 職 業 ， 除

小 部 分 是 為 發 展 自 身 才 幹 外 ， 其 餘 全 是 因 為 物 資 騰 貴 、 經 濟 緊

迫 的 緣 故 。 以 前 的 主 婦 工 作 量 大 ， 挑 水 、 生 火 、 煮 飯 等 等 ， 光

是 滿 足 家 人 一 頓 口 腹 之 欲 ， 便 得 耗 費 不 少 時 間 遑 論 其 他 ， 即 使

家 庭 主 婦 有 自 來 水 管 、 煤 氣 爐 、 電 燈 即 中 央 暖 氣 管 等 類 工 具 幫

忙 處 理 家 庭 雜 務 ， 又 設 立 有 學 校 、 幼 稚 園 等 專 門 教 育 機 構 協 助

教 育 兒 童 ， 可 以 減 輕 肩 頭 上 的 擔 子 ， 身 兼 二 職 的 她 們 工 作 量 仍

然 繁 重 ， 若 懷 了 孕 ， 大 多 數 職 業 就 得 暫 停 ， 所 以 結 過 婚 的 女 子

在 職 場 工 作 總 是 不 長 久 。  

1945 年 蘇 青 與 張 愛 玲 的 訪 談 紀 錄〈 蘇 青、張 愛 玲 對 談 記 ─

─ 關 於 婦 女 、 家 庭 、 婚 姻 諸 問 題 〉 中 便 曾 對 職 業 婦 女 的 艱 困 處

境 做 一 清 楚 的 描 繪 ︰ 「 工 作 辛 苦 是 一 端 ， 精 神 上 也 很 痛 苦 。 職

業 婦 女 除 了 天 天 出 去 辦 公 外 ， 還 得 兼 做 抱 小 孩 洗 尿 巾 生 煤 球 爐

子 等 家 庭 工 作 ， 不 像 男 人 般 出 去 工 作 了 ， 家 裡 事 務 都 可 以 交 給

妻 子 ， 因 此 職 業 婦 女 太 辛 苦 了 ， 再 者 ， 社 會 人 士 對 於 職 業 婦 女

又 決 不 會 因 為 她 是 女 人 而 加 以 原 諒 的 ， 譬 如 女 人 去 經 商 ， 男 人

們 還 是 要 千 方 百 計 賺 她 的 錢，搶 她 的 帽 子，想 來 的 確 很 苦 痛。」
1，已 婚 職 業 女 性 出 外 工 作 不 見 得 能 夠 較 男 性 輕 鬆，回 到 家 庭 男

性 大 可 翹 腳 做 老 爺 ， 女 性 還 得 擔 負 照 顧 家 庭 之 責 ， 在 雙 重 的 責

任 下 ， 往 往 把 自 己 累 得 像 個 不 修 邊 幅 的 黃 臉 婆 ， 男 性 便 更 有 藉

口 往 外 發 展 ， 尋 求 會 打 扮 能 撒 嬌 的 貌 美 女 子 ； 除 周 旋 於 工 作 和

家 庭 外，職 業 女 性 在 職 場 上 所 得 也 不 如 想 像 中 的 豐 厚，「 現 在 大

多 數 的 職 業 婦 女 也 並 不 能 完 全 養 活 自 己 ， 更 不 用 說 全 家 了 ， 僅

是 貼 補 家 用 或 個 人 零 用 而 已 。 」 2 

是 以 ， 有 職 業 的 未 婚 女 子 則 認 為 結 婚 是 一 件 可 怕 的 事 ， 犧

牲 了 自 己 的 青 春 年 華 ， 投 入 永 無 止 盡 的 家 庭 漩 渦 ， 左 拖 右 磨 地

往 往 錯 失 了 婚 姻 的 機 會 ， 造 成 晚 婚 甚 至 不 婚 的 情 況 ， 尤 其 以 受

過 高 等 教 育 的 女 子 為 最 。 女 性 的 教 育 程 度 日 益 提 升 後 ， 出 現 了
                                                 
1  〈 蘇 青 張 愛 玲 對 談 記 — — 關 於 婦 女 、 家 庭 、 婚 姻 諸 問 題 〉， 原 刊 1945 年 3 月

《 雜 誌 》 月 刊 第 14 卷 第 6 號 。 收 入 周 文 杰 編 ，《 文 壇 四 才 女 ─ ─ 曠 世 淒 美 的 關

露 、 潘 柳 黛 、 張 愛 玲 、 蘇 青 》， (綏 化 ： 黑 龍 江 人 民 出 版 社 ， 2005 年 6 月 )， 頁

202。  
2  同 前 註 ， 頁 203。  
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不 少 進 入 職 場 的 女 性 ， 經 濟 亦 可 自 主 獨 立 ， 往 職 業 界 發 展 的 女

性 ， 不 再 依 賴 父 權 體 制 的 豢 養 ， 她 們 有 足 夠 的 經 濟 後 盾 強 調 精

神 生 活 ， 認 為 「 自 由 是 人 間 最 可 愛 的 真 理 ， 人 為 自 由 而 生 ， 為

自 由 而 死 。 婦 女 中 真 能 享 受 自 由 幸 福 的 ， 只 有 不 婚 的 女 子 。 」
3，這 些 女 性 不 結 婚 的 原 因 不 外 乎 是 沒 有 找 到 理 想 的 男 子、結 婚

要 有 健 全 的 愛 、 不 願 受 男 子 拘 束 等 等 ， 這 也 顯 示 了 當 時 女 性 已

逐 漸 開 始 注 重 自 我 的 感 受 ， 不 再 為 婚 姻 而 婚 姻 。 就 家 庭 體 制 而

言 ， 自 主 性 太 強 又 有 經 濟 作 為 後 盾 的 未 婚 職 業 女 性 們 ， 極 易 與

體 制 產 生 衝 撞 甚 至 導 致 體 制 的 崩 解 ， 在 長 輩 的 眼 中 亦 非 適 合 的

理 想 媳 婦 ， 這 也 阻 礙 了 她 們 出 嫁 的 可 能 性 和 進 入 婚 姻 時 較 容 易

產 生 不 適 應 的 問 題 。  

                                                

婚 姻 既 然 不 是 未 婚 職 業 女 性 們 預 期 的 飯 碗 ， 她 們 自 然 要 反

抗 它 的 束 縛 ； 然 而 ， 傳 統 貞 節 觀 念 使 她 們 難 以 大 膽 地 追 求 婚 姻

自 由 ， 不 嫁 只 能 視 為 消 極 、 軟 弱 的 抵 抗 。 三 四 十 年 代 上 海 興 建

了 一 批 大 眾 女 子 公 寓 ， 它 們 大 都 座 落 在 市 區 的 熱 鬧 地 帶 ， 交 通

便 利 鄰 近 公 車 站 牌 或 熱 鬧 商 業 區 。 這 些 單 身 在 滬 或 想 要 自 立 門

戶 的 女 子 ， 憑 藉 著 良 好 的 職 業 和 穩 定 的 收 入 做 後 盾 ， 紛 紛 進 駐

做 了 公 寓 的 住 客 ； 公 寓 的 出 現 改 變 了 許 多 人 的 生 活 方 式 和 觀

念 ， 她 們 既 獨 立 承 擔 了 自 己 的 生 命 ， 又 真 正 擁 有 了 優 雅 和 從 容

來 經 營 自 己 的 心 情 和 生 活，如 張 愛 玲 便 寫 了 篇〈 公 寓 生 活 記 趣 〉

敘 述 單 身 女 子 寄 居 公 寓 的 生 活 情 趣 。  

在 男 性 作 家 小 說 中 絕 少 有 已 婚 職 業 女 性 的 描 寫 ， 主 要 著 重

於 未 婚 職 業 女 性 身 上 ， 她 們 多 半 是 不 受 歡 迎 的 角 色 ， 或 是 有 著

充 滿 孤 寂 的 一 生，敘 述 因 為 失 去 男 性 護 佑、試 圖 掙 脫 男 性 掌 控，

所 受 到 的 社 會 輿 論 壓 力 與 婚 姻 上 的 不 順 遂 ， 多 少 帶 了 點 幸 災 樂

禍 及 恐 嚇 的 意 味 ， 女 性 有 了 獨 立 的 力 量 、 女 性 意 識 抬 頭 ， 自 然

也 就 無 法 按 照 男 性 觀 點 來 區 分 天 使 、 妖 婦 ， 但 職 業 女 性 的 存 在

對 父 權 制 造 成 相 當 的 破 壞 ， 可 說 是 某 種 程 度 上 的 妖 婦 ， 男 性 鑒

於 女 性 力 量 的 茁 壯 ， 只 能 在 小 說 中 憤 憤 地 反 映 出 男 性 對 未 婚 職

業 女 性 的 不 贊 同 。 在 這 些 未 婚 職 業 女 性 中 ， 按 小 說 內 容 可 分 做

婚 姻 無 著 、 出 賣 靈 肉 、 囿 於 物 慾 等 三 種 女 性 ， 依 序 分 敘 如 下 ：  

 
3  黃 曉 豔 編 ：《 往 昔 玲 瓏 》 (北 京 ： 北 京 圖 書 館 出 版 社 ， 2004 年 12 月 )， 頁 46。 
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壹、婚姻無著的女性  

    此 類 女 性 或 在 婚 姻 內 痛 苦 難 當 而 選 擇 退 出 ， 或 在 婚 姻 門 檻

前 徘 徊 留 連 ， 在 婚 姻 的 路 途 上 顯 得 跌 跌 撞 撞 、 窒 礙 難 行 ， 在 女

性 作 家 筆 下 也 有 相 似 的 描 述 ， 如 蘇 青 《 結 婚 十 年 》 及 《 結 婚 十

年 續 》、潘 柳 黛《 退 職 夫 人 自 傳 》等 作 品 以 半 自 傳 手 法 自 陳 職 業

女 性 在 職 場 與 婚 姻 上 的 遭 遇，《 結 婚 十 年 》是 一 個 新 式 女 學 生 在

傳 統 家 庭 中 被 拗 折 至 馴 良 卻 水 土 不 服 的 經 過 ；《 退 職 夫 人 自 傳 》

則 是 一 個 現 代 女 性 主 動 尋 愛 復 而 失 望 的 過 程 。 這 些 職 業 女 性 能

夠 絕 然 地 走 出 婚 姻 泥 沼 ， 不 受 他 人 影 響 決 定 自 己 的 人 生 走 向 ，

承 擔 自 己 的 生 命 成 為 自 我 的 主 宰 ， 很 大 的 因 素 取 決 於 她 們 的 教

育 程 度 與 擁 有 供 養 自 己 和 孩 子 的 經 濟 能 力 ； 如 此 行 止 亦 說 明 了

女 性 開 始 以 自 身 的 需 要 為 出 發 點 來 思 索 ， 女 性 主 體 意 識 逐 漸 開

展 成 形 。  

    這 些 女 性 接 受 教 育 具 備 相 對 開 闊 的 視 野 ， 並 有 獨 立 的 經 濟

力 量 、 自 主 意 識 抬 頭 ， 使 得 父 權 體 制 有 如 芒 刺 在 背 ， 對 男 性 而

言，職 業 女 性 可 算 得 上 是 某 種 程 度 上 的 妖 婦，如 譚 惟 翰 短 篇〈 頑

童 〉 中 的 呂 老 師 便 是 形 容 一 位 嚴 肅 刻 薄 的 迂 齡 未 婚 老 姑 娘 ， 反

映 出 逾 齡 未 婚 的 職 業 女 性 尷 尬 處 境 ， 和 當 時 社 會 對 這 些 女 性 的

不 友 善 。  

呂老師抬起她那塗得厚厚的粉臉(偷偷地告訴你：她每天所用

的這粉，名字叫做「十六歲的姑娘」，雖然呂老師不折不扣地

已是三十二歲的老姑娘了！) 4 

她今年三十二歲了。別說沒有孩子，就連一個愛人都還不曾

找到！不，說「找」簡直等於侮辱了她；應該說別人至今還

沒有發現她的美，盲目的男子忽視了這位佳人，真是他們的

薄福。可不是？當她立在辦公室門口那面長方鏡前研究自個

兒的模樣的時候，從各方面看都是挺不錯的。雖說鼻子稍嫌

短小，兩眼是單眼皮，面頰上微微有幾粒雀斑，然而那都不

礙事，要說那是「缺陷美」也無不可。但問題就在這兒：假

若有一天「十六歲的小姑娘」已遮不住她額角的細紋，而別

                                                 
4  譚 惟 翰 ：《 海 市 吟 》 (哈 爾 濱 ： 黑 龍 江 人 民 出 版 社 ， 1998 年 4 月 )， 頁 25。  

 139



人又來不及再發覺她的美，到那時節可就糟了！ 5 

作 者 對 於 呂 老 師 外 表 的 敘 述 充 滿 調 侃 意 味 ， 她 不 僅 失 去 了

女 性 做 為 武 器 的 外 貌 ， 連 心 腸 也 不 怎 麼 足 以 為 人 稱 道 。 呂 老 師

嫌 貧 愛 富 、 瞧 不 起 窮 學 生 王 誠 中 ， 有 一 回 班 級 裡 有 位 家 境 富 有

的 學 生 掉 了 零 用 錢 ， 而 正 巧 王 誠 中 身 上 帶 了 剛 典 當 家 中 物 品 得

來 的 錢 ， 她 不 由 分 說 地 指 責 王 誠 中 偷 錢 ， 稍 後 富 學 生 的 家 長 親

自 打 電 話 來 解 釋 誤 會 ， 是 家 長 在 未 告 知 孩 子 的 情 況 下 自 行 將 零

用 錢 取 出 ， 致 使 學 生 以 為 自 己 掉 了 零 用 錢 ， 呂 老 師 即 使 明 白 是

自 己 誤 會 王 誠 中 偷 錢 也 堅 持 要 開 除 他 ， 不 願 承 認 自 己 犯 了 錯

誤 ， 因 據 說 呂 老 師 曾 做 過 校 董 的 乾 女 兒 ， 校 長 不 敢 得 罪 他 ， 只

得 讓 訓 導 馮 主 任 拿 了 退 學 令 到 王 誠 中 家 ， 聽 王 母 娓 娓 道 來 地 敘

述 家 中 貧 寒 情 況 及 王 誠 中 的 孝 順 ， 使 得 馮 主 任 的 退 學 令 怎 麼 也

拿 不 出 手 ， 尷 尬 地 站 在 王 家 門 前 。 文 中 一 針 見 血 地 描 繪 出 呂 老

師 的 孤 芳 自 賞 、 青 春 將 逝 的 為 難 及 亟 欲 待 嫁 的 女 兒 心 。  

徐 訏 〈 助 產 士 〉 道 盡 一 位 事 業 成 功 的 未 婚 職 業 女 性 內 心 的

苦 澀 心 情 、 婚 姻 的 來 之 不 易 。 開 頭 第 一 句 「 只 要 是 三 四 個 人 聚

在 一 起，她 們 就 談 到 前 途，談 到 將 來 」 6 ，這 些 學 產 科 的 女 性 對

自 己 的 專 業 、 未 來 前 途 充 滿 了 信 心 ， 粉 臉 染 著 自 信 的 光 彩 ； 當

同 學 們 一 個 接 著 一 個 投 入 了 婚 姻 之 中 ， 所 有 對 社 會 服 務 的 熱 情

在 婚 姻 面 前 隱 沒 淡 去 ， 嫁 人 後 忙 碌 得 連 友 誼 都 難 以 維 持 長 久 。

只 有 史 小 姐 因 為 功 課 最 好 ， 由 學 校 幫 忙 ， 在 一 個 自 己 家 鄉 的 小

城 中 去 主 持 一 個 產 科 醫 院 ， 帶 著 她 的 幫 手 張 小 姐 克 服 種 種 困

難 ， 總 算 在 小 城 中 立 定 根 基 站 穩 腳 步 ， 幾 年 過 去 張 小 姐 被 叫 回

家 嫁 人，換 了 一 位 美 麗 愉 快 的 陸 小 姐，「 陸 是 有 愛 人 的，常 常 寫

信，史 覺 得 同 她 有 些 合 不 來，但 是 說 不 出 是 在 什 麼 地 方 」 7 ，史

小 姐 隱 約 感 受 到 自 己 與 其 他 女 性 的 不 同 ， 以 前 的 幫 手 張 小 姐 來

探 望 她 也 儘 是 和 陸 小 姐 親 密 地 談 ， 她 因 感 到 被 屏 除 在 圈 子 外 的

寂 寞 而 暗 自 哭 泣 。  

不 久 陸 小 姐 也 結 婚 去 了 ， 換 了 另 一 位 王 小 姐 ， 她 的 幫 手 有

如 候 鳥 般 來 去 ， 唯 有 她 始 終 停 留 在 原 地 ， 三 十 年 過 去 最 初 接 生

                                                 
5  同 前 註 ， 頁 26。  
6  徐 訏 ：《 徐 訏 全 集 ‧ 第 四 冊 》 (台 北 ： 正 中 書 局 ， 1977 年 3 月 )， 頁 222。  
7  同 前 註 ， 頁 228。  
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的 孩 子 也 都 有 了 子 輩 ， 她 還 是 她 、 沒 有 變 成 某 太 太 ， 曾 經 張 小

姐 或 其 他 鄰 人 也 給 她 介 紹 過 人 ， 她 自 視 甚 高 地 回 絕 了 ； 曾 經 有

過 綺 麗 幻 想 的 男 子，如 今 成 了 他 人 的 丈 夫，「 她 沒 有 將 來，沒 有

現 在 ， 只 有 過 去 ！ 過 去 ， 然 而 過 去 是 不 回 來 了 ， 她 知 道 自 己 的

頭 髮 在 花 白 起 來 ！ 日 子 不 知 怎 麼 過 去 的 ！ 但 日 子 仍 舊 是 每 天 在

過 去 」8，陪 在 身 邊 的 只 有 無 限 的 空 虛 與 寂 寞，旁 人 稱 讚 她 將 終

身 獻 給 事 業 ， 並 問 她 是 不 是 一 個 獨 身 主 義 者 ， 她 否 認 自 己 是 持

獨 身 主 義 ， 只 是 剛 巧 目 前 正 處 於 獨 身 狀 態 。 助 產 士 是 迎 接 新 生

命 、 製 造 快 樂 幸 福 的 工 作 ， 在 她 面 前 的 生 命 是 川 流 不 息 的 ， 而

她 卻 似 一 灘 不 流 動 的 死 水 ， 友 情 斷 絕 ， 妻 子 、 母 親 的 責 任 與 她

毫 不 相 關 ， 日 復 一 日 獨 自 過 著 無 味 孤 寂 的 日 子 。  

在 當 時 上 海 出 現 了 一 批 進 入 高 層 管 理 階 級 的 女 性 ， 如 綠 寶

金 筆 的 創 辦 人 湯 蒂 因 、 錦 江 菜 館 和 錦 江 茶 室 掌 櫃 董 竹 君 、 張 幼

儀 成 功 主 政 上 海 女 子 儲 蓄 銀 行 ， 以 及 蘇 青 、 張 愛 玲 等 女 性 作 家

的 風 靡 文 壇 。 但 反 觀 其 他 階 層 的 女 性 就 很 不 容 易 了 ， 如 銀 行 行

員、店 舖 店 員、教 員、辦 事 員、工 廠 作 業 人 員 等 等 職 業 的 女 性 ，

薪 資 較 男 性 低 微 ， 重 要 職 位 也 都 由 男 性 擔 任 ， 擢 升 不 易 、 出 路

受 到 阻 礙，有 如 多 了 層「 玻 璃 天 花 板 」，加 上 女 性 進 入 家 庭 之 後

不 愁 衣 食 ， 不 需 要 繼 續 工 作 ， 工 作 只 是 暫 時 棲 身 ， 工 作 態 度 較

為 散 漫，常 被 冠 上 為「 花 瓶 」的 貶 抑 之 名，僅 能 提 供 鑑 賞 功 能 ；

或 被 冠 上「 西 施 」的 名 號，如 某 某 百 貨 公 司 的「 康 克 令 西 施 」，

更 有 「 餛 飩 西 施 」、「 豆 腐 西 施 」 等 等 ， 只 能 做 門 面 的 活 招 牌 ，

這 些 女 性 的 年 輕 美 貌 是 被 錄 取 的 首 要 條 件 ， 工 作 能 力 不 在 考 慮

的 範 圍 之 內 ， 出 現 重 外 表 不 重 技 能 的 性 別 歧 視 ； 而 多 數 女 性 在

升 遷 無 望 、 不 受 重 視 的 態 勢 下 ， 也 將 職 業 當 作 是 覓 得 好 夫 婿 的

跳 板 和 自 身 的 附 加 價 值 ， 或 是 僅 供 糊 口 的 方 式 之 一 ， 並 非 真 心

實 意 想 在 工 作 上 有 什 麼 傲 人 的 成 就 ， 這 樣 的 心 態 也 間 接 影 響 大

眾 對 於 她 們 的 觀 感 。  

東 方 蝃 蝀 短 篇 小 說 〈 河 傳 〉 中 的 女 店 員 混 血 兒 鄔 明 蟾 ， 便

說 明 了 這 些 女 職 員 進 退 維 谷 的 處 境 。 明 蟾 的 父 親 從 法 國 取 得 文

憑 也 順 道 帶 回 一 位 法 籍 妻 子 ， 外 國 妻 子 在 鄔 家 這 樣 半 新 半 舊 的

中 國 家 庭 中 顯 得 格 格 不 入 ， 在 明 蟾 還 沒 滿 月 的 時 候 ， 她 便 悄 悄

                                                 
8  同 前 註 ， 頁 242。  
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地 離 開 了 。 父 親 的 續 絃 是 符 合 妻 子 定 義 「 陰 柔 、 聽 話 、 管 家 、

生 孩 子 」 的 中 國 式 妻 子 ， 對 待 前 妻 的 女 兒 明 蟾 不 至 刻 薄 但 也 沒

善 待 她 多 少 ， 她 受 了 後 母 的 酸 話 也 沒 個 撒 嬌 的 地 方 ， 在 家 中 尷

尬 地 仰 仗 他 人 臉 色 生 活 。 明 蟾 仗 恃 著 自 己 說 了 一 口 流 利 的 英

語 ， 索 性 書 也 不 讀 跑 去 商 店 當 女 職 員 ， 有 個 進 帳 家 人 或 許 會 看

得 起 一 些 ； 在 明 蟾 作 店 員 的 期 間 隔 壁 文 具 舖 的 店 員 追 求 她 ， 明

蟾 卻 總 瞧 著 不 起 他 那 天 生 小 職 員 模 樣 ， 後 經 人 介 紹 與 空 軍 林 憲

和 談 起 了 自 由 戀 愛 ， 情 正 濃 時 林 憲 和 摔 飛 機 死 了 ， 失 去 他 的 溫

存 、 庇 蔭 ， 明 蟾 舉 動 無 措 ， 家 人 又 在 一 旁 等 著 看 她 鬧 的 笑 話 ，

小 說 結 語 時 「 處 處 有 一 段 河 ， 隔 離 了 她 與 男 人 的 距 離 ， 她 總 藏

了 些 秘 密 的 情 愫，茫 然 於 她 的 歸 宿。」 9 ，道 盡 明 蟾 高 不 成 低 不

就 的 愛 情 與 婚 姻 。  

貳、出賣肉體的女性 

在 左 支 右 絀 的 窘 迫 經 濟 面 前 ， 英 雄 也 不 得 不 低 頭 ， 許 多 未

婚 的 職 業 女 性 迫 於 經 濟 短 缺 而 出 來 工 作 ， 受 過 教 育 的 尚 可 做 做

店 員 、 打 字 員 之 類 的 工 作 ， 教 育 程 度 不 高 的 ， 便 得 靠 出 賣 肉 體

維 生 ， 女 性 作 家 如 張 愛 玲 《 半 生 緣 》 中 姐 姐 顧 曼 璐 為 了 一 大 家

子 的 生 計 ， 心 一 橫 牙 一 咬 下 海 做 舞 女 ， 年 華 老 去 時 還 得 靠 出 賣

肉 體 賺 錢 ， 而 妹 妹 顧 曼 楨 在 姐 姐 的 資 助 下 受 了 教 育 ， 畢 業 後 在

工 廠 做 職 員 ， 姐 姐 嫁 人 後 家 庭 頓 失 支 柱 ， 兼 了 兩 三 份 工 作 也 只

能 勉 強 將 家 庭 支 出 敷 衍 過 去 。 男 性 作 家 也 對 此 類 女 性 寄 予 深 刻

的 同 情 ， 如 譚 惟 翰 〈 大 廈 〉 中 丈 夫 去 世 ， 年 邁 的 公 公 去 當 大 廈

建 築 工 人 ， 薪 水 不 足 以 養 活 媳 婦 與 年 幼 的 孫 子 ， 風 韻 尚 存 的 媳

婦 不 得 已 下 海 做 暗 娼 ， 公 公 在 受 到 他 人 嘲 笑 後 得 知 媳 婦 的 謀 生

之 道 ， 回 來 痛 打 了 她 一 頓 ， 但 為 了 生 計 只 得 莫 可 奈 何 地 忍 受 這

羞 辱 的 生 存 方 式 ， 最 後 公 公 死 於 一 場 工 安 意 外 ， 血 肉 模 糊 地 成

為 金 碧 輝 煌 的 大 廈 的 樑 柱 之 一 ， 此 一 短 篇 小 說 寫 出 中 下 階 層 的

百 姓 為 求 生 存 又 無 能 為 力 的 苦 楚 ， 令 聞 者 為 之 鼻 酸 。  

    周 天 籟 《 亭 子 間 嫂 嫂 》 中 藉 暗 娼 顧 秀 珍 的 際 遇 寫 上 海 社 會

的 形 形 色 色 。 周 天 籟 使 用 作 者 即 敘 述 者 的 方 式 來 訴 說 亭 子 間 嫂

嫂 的 故 事 ， 敘 述 者 眼 裡 的 顧 秀 珍 「 瓜 子 臉 兒 ， 那 兩 條 眉 毛 細 細

                                                 
9  東 方 蝃 蝀 ：《 紳 士 淑 女 圖 》 (北 京 ： 人 民 文 學 出 版 社 ， 2005 年 6 月 )， 頁 26。  
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的 彎 彎 的 ， 配 上 她 這 一 雙 水 汪 汪 的 秀 眼 ， 實 在 可 以 入 畫 ， 她 的

鼻 樑 不 高 也 不 低 ， 尖 尖 的 有 點 像 西 洋 女 子 ， 可 是 沒 有 西 洋 女 子

那 樣 挺 出 而 陰 險 。 一 張 嘴 巴 小 小 的 ， 口 紅 涂 成 菱 角 形 。 」 10 ，

是 個 十 足 的 美 人 胚 子 ， 但 因 為 鄉 下 有 個 六 十 多 歲 的 爹 ， 有 毛 病

且 右 腳 殘 廢 靠 吸 大 煙 維 持 生 命 ， 所 得 十 分 之 七 的 錢 都 給 了 爹 ，

在 經 濟 重 擔 的 壓 迫 下 ， 沒 有 學 歷 、 一 技 之 長 的 顧 秀 珍 只 好 以 出

賣 肉 體 維 生 ， 又 不 敢 讓 爹 知 道 吃 這 斷 命 賣 皮 飯 ， 只 能 騙 說 是 在

上 海 絲 廠 作 工 ， 為 此 敘 述 者 頗 為 同 情 她 的 遭 遇 。  

我忽然得到一個明確的解剖，我認為她一定是為了生活問題

而出此下策，這是社會不良制度迫逼她走這條路，世上絕沒

有甘心做妓女的道理，這都是種種背景而使然，那末我對亭

子間嫂嫂不應該存著卑視的心理，應當可憐她，應當同情她，

我既沒有力量挽救她脫離苦海，那末我只有處處盡我同居鄰

舍的份上愛護她。 11 

    做 妓 女 也 是 很 費 神 的 一 件 事 ， 不 說 化 妝 品 一 類 物 什 貲 資 不

菲 ， 光 是 每 天 裝 點 自 己 便 須 花 上 兩 個 小 時 的 時 間 ， 顧 秀 珍 又 是

個 單 打 獨 鬥 沒 有 黑 幫 勢 力 關 照 的 妓 女 ， 有 時 被 白 嫖 、 黑 吃 黑 不

說 甚 至 遭 人 拳 腳 相 向 。 撇 去 職 業 不 談 ， 敘 述 者 非 常 欣 賞 顧 秀 珍

直 爽 的 個 性 ， 若 非 早 已 成 婚 ， 想 著 能 和 她 成 了 一 對 夫 妻 的 話 ，

今 生 不 知 怎 樣 地 幸 福 ， 秉 持 這 樣 的 情 感 ， 敘 述 者 屢 次 勸 戒 ， 並

想 方 設 法 為 她 改 善 生 活 ， 無 奈 杯 水 車 薪 ， 顧 秀 珍 所 託 非 人 懷 孕

被 棄 ， 只 得 舉 債 度 日 ， 生 產 後 沒 多 久 貧 病 交 織 而 亡 ； 顧 秀 珍 的

悲 慘 際 遇 說 明 了 一 位 知 識 不 高 、 沒 有 男 性 作 為 依 靠 的 女 性 ， 在

社 會 上 生 存 的 艱 難 處 境 。  

參、惑於物慾的女性 

新 感 覺 派 作 家 穆 時 英 曾 言 ， 上 海 這 個 有 「 東 方 巴 黎 」 之 稱

的 城 市 是「 造 在 地 獄 上 的 天 堂 」，在 紙 醉 金 迷、一 步 一 誘 惑 的 魔

都 上 海 ， 很 難 把 持 住 自 己 不 被 物 慾 所 擺 佈 ， 而 被 物 欲 所 誘 惑 的

女 性 自 然 成 為 作 家 們 筆 下 描 摹 的 對 象 ， 作 者 也 給 予 了 這 些 一 時

                                                 
1 0  周 天 籟：《 亭 子 間 嫂 嫂 (上 、 下 )》(上 海 ： 學 林 出 版 社 ， 1997 年 12 月 )， 頁 9。 
1 1  同 前 註 ， 頁 11-12。  

 143



迷 惑 的 女 性 悔 悟 改 過 的 機 會 ， 如 徐 訏 〈 小 舜 嫂 〉 便 寫 出 鄉 村 女

子 在 物 欲 都 市 迷 失 自 我 的 過 程 ， 小 說 中 的 小 舜 嫂 本 是 純 樸 的 農

村 婦 人 ， 為 了 掙 更 多 的 錢 ， 捨 下 了 情 感 融 洽 的 丈 夫 與 剛 出 生 的

孩 子 ， 來 到 上 海 的 有 錢 人 家 做 奶 媽 ， 仗 恃 著 自 己 是 寶 貝 少 爺 的

奶 媽 而 自 抬 身 價 ， 看 著 其 他 僕 人 間 不 清 不 楚 的 關 係 ， 也 有 樣 學

樣 地 開 始 跟 車 伕 偷 情 ， 背 叛 了 她 的 婚 姻 ， 她 的 衣 著 打 扮 和 心 態

開 始 改 變 ， 看 不 慣 鄉 村 的 一 切 ， 對 老 實 的 丈 夫 百 般 嫌 棄 ， 直 到

小 少 爺 不 再 需 要 奶 媽 、 她 被 辭 工 返 鄉 後 ， 都 市 的 所 有 繁 華 如 同

過 眼 雲 煙 ， 她 才 幡 然 猛 醒 悟 回 歸 自 己 原 本 的 模 樣 。  

丁 諦《 長 江 的 夜 潮 》中 的 王 娟 雲「有 一 種 溫 柔 靜 默 的 美」，

「她 頭 髮 不 燙 ， 卻 是 烏 黑 如 油 ， 柔 軟 的 披 在 頭 上 ， 身 材 很 瘦 ，

腰 也 很 細，穿 的 是 一 身 絳 紫 嵌 小 紅 花 的 旗 袍。她 的 臉 皮 不 很 白，

卻 不 過 黑 ， 長 圓 的 輪 廓 ， 顯 得 俊 俏 而 又 整 潔 。 」 12 ， 展 現 出 來

的 外 在 面 貌 便 是 男 人 心 目 中 最 理 想 的 妻 子 形 象 ； 本 是 廳 裡 單 純

的 書 記 、 籌 備 委 員 ， 堅 持 著 與 田 子 文 純 潔 的 戀 愛 ， 田 子 文 因 廳

裡 的 鬥 爭 與 趙 汝 誠 的 妒 忌 ， 被 羅 織 罪 名 構 陷 入 獄 。 王 娟 雲 為 救

田 子 文 不 得 不 與 趙 汝 誠 虛 與 委 迤 ， 已 有 家 室 的 長 官 趙 汝 誠 串 通

王 娟 雲 的 朋 友 、 自 家 表 妹 鄧 綺 芬 ， 一 步 一 步 誘 導 她 、 改 變 她 的

價 值 觀，「 新 的 人 生 觀 暗 中 樹 立 了。她 覺 得 物 質 享 受 比 精 神 生 活

更 迫 切 ， 而 這 迫 切 還 是 她 所 缺 乏 的 。 」 13 ， 從 前 貞 潔 靜 默 的 美

逐 漸 被 個 人 享 樂 的 慾 望 所 取 代，「 什 麼 人 利 用 我 都 不 睬，我 個 人

的 幸 福 和 享 受 是 第 一 」 14 ， 娟 雲 終 於 被 趙 汝 誠 誘 奸 ， 失 身 的 悲

傷 並 沒 有 持 續 太 久 ， 趙 汝 誠 提 供 她 優 渥 的 物 質 生 活 ， 讓 她 很 快

地 接 受 情 婦 這 一 角 色 ， 沉 溺 於 物 質 逸 樂 之 中 。  

書 名 「 長 江 的 夜 潮 」 象 徵 田 子 文 和 王 娟 雲 兩 人 愛 情 中 的 波

瀾 ， 當 長 江 風 平 浪 靜 ， 愛 情 也 出 現 暴 風 雨 後 的 晴 光 ， 但 小 說 中

並 沒 有 清 楚 交 代 後 來 王 娟 雲 為 何 猛 然 醒 悟 ， 捨 棄 趙 汝 誠 的 物 質

供 給，並 甘 於 愛 的 平 淡、千 里 跋 涉 去 找 去 找 過 往 的 戀 人 田 子 文，

說 明 願 意 與 他 相 守 的 意 願 ， 兩 人 共 同 攜 手 度 過 現 實 中 的 經 濟 困

境 ， 娟 雲 甚 至 為 貼 補 家 計 到 明 新 百 貨 公 司 當 店 員 及 去 小 學 應 徵

教 員。「 到 明 新 百 貨 公 司 服 務 有 兩 個 月。王 娟 雲 還 是 那 一 身 樸 素

                                                 
1 2  丁 諦 ：《 長 江 的 夜 潮 》 (哈 爾 濱 ： 黑 龍 江 人 民 出 版 社 ， 1998 年 4 月 )， 頁 3。  
1 3  同 前 註 ， 頁 50。  
1 4  同 註 12， 頁 53。  
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的 衣 裳。她 並 沒 有 像 一 般 的 女 店 員，塗 著 濃 厚 的 脂 粉，燙 頭 髮 ，

穿 花 花 綠 綠 刺 眼 的 衣 服。」15，樸 素 的 衣 服 顯 示 出 娟 雲 的 決 心 ，

物 質 享 受 抵 不 過 精 神 上 的 富 足 ， 但 經 濟 上 的 打 擊 樁 樁 件 件 接 踵

而 至 ， 子 文 疑 心 娟 雲 意 志 薄 弱 沒 法 抵 抗 外 來 的 物 質 引 誘 ， 文 末

暗 示 金 錢 最 終 仍 收 買 了 娟 雲 的 愛 情 ， 娟 雲 可 算 得 上 是 內 心 較 為

豐 滿 的 人 物 ， 但 幾 次 的 心 理 轉 折 小 說 都 沒 有 明 確 敘 述 ， 十 分 可

惜 。  

丁 諦《 前 程 》中 女 學 生 李 絮 茵 畢 業 後 在 地 產 公 司 作 秘 書，「 女

人 的 臉 很 可 愛 。 年 紀 很 青 。 在 這 撞 人 的 年 輕 男 人 看 來 ， 這 皺 着

眉 不 快 的 表 情 是 不 討 人 厭 的 。 一 個 團 白 略 尖 的 臉 ， 即 使 這 一 剎

那 間 年 輕 男 人 也 看 得 出 ， 臉 是 不 平 凡 的 。 有 智 慧 ， 有 伶 俐 ， 有

輕 盈 和 嬌 憨 。 」 16 ， 她 的 美 麗 令 老 闆 因 覬 覦 進 而 聘 用 她 ， 但 李

絮 茵 沒 有 因 為 老 闆 特 別 的 垂 憐 而 墮 落 物 慾 的 淵 藪 ， 反 倒 利 用 老

闆 對 她 的 偏 袒 幫 助 她 心 儀 的 對 象 — — 一 位 不 與 世 俗 同 流 合 污 的

畫 家 馬 二 南 ， 以 堅 定 的 意 念 抵 擋 種 種 誘 惑 、 度 過 許 多 困 難 ， 最

後 ， 李 絮 茵 選 擇 急 流 勇 退 與 馬 二 南 捨 棄 紙 醉 金 迷 的 繁 華 上 海 歸

隱 鄉 間 ， 過 著 性 靈 至 上 的 藝 術 生 涯 ， 有 相 當 程 度 的 宣 傳 意 味 。  

    結 了 婚 的 職 業 女 性 蠟 燭 兩 頭 燒 ， 在 家 庭 的 勞 務 、 經 濟 的 擺

弄 下 殘 喘 求 生 ； 未 婚 的 職 業 女 性 相 較 於 過 去 ， 能 夠 擁 有 範 圍 較

廣 的 自 由 ， 選 擇 自 己 想 要 的 人 生 方 式 ， 卻 無 可 避 免 地 成 為 男 性

的 眼 中 釘 肉 中 刺 ， 雖 然 女 性 意 識 隨 著 教 育 程 度 、 經 濟 獨 立 而 逐

漸 抬 頭 ， 但 薪 水 普 遍 微 薄 、 職 位 相 對 低 微 ， 在 職 場 上 的 女 性 怕

是 吃 盡 了 苦 頭 仍 是 得 不 到 應 有 的 尊 重 與 公 平 的 待 遇 。  

此 時 期 小 說 中 縱 橫 職 場 的 女 性 綜 合 整 理 如 下 ：  
作 者  書 名  篇 名  女 性 角 色  備 註  

周 天 籟  
亭 子 間

嫂 嫂  
  顧 秀 珍  寫 暗 娼 顧 秀 珍 一 生 坎 坷 遭 遇 。  

丁 諦  
長 江 的

夜 潮  
  王 娟 雲  

王 娟 雲 在 愛 情 與 物 慾 之 間 的 徘 徊

掙 扎 。  

王 小 逸  石 榴 紅    
馮 柳 絲、石 榴

紅  
勇 敢 馮 柳 絲 施 巧 計 化 身 交 際 花 石

榴 紅 對 抗 土 豪 惡 霸 盧 虎 虔 。  

                                                 
1 5  同 註 12， 頁 119。  
1 6  同 註 12， 頁 151。  
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譚 惟 翰  海 市 吟  頑 童  呂 老 師  逾 齡 未 嫁 女 教 師 心 理 的 扭 曲 。  

譚 惟 翰  海 市 吟  大 廈  媳 婦  
工 人 施 老 頭 悲 歌，經 濟 困 窘 媳 婦 不

得 不 賣 淫 養 家 。  

丁 諦  前 程    李 絮 茵  
藉 三 個 男 人 的 友 情 宣 傳 上 海 物 慾

橫 流 比 不 上 農 村 的 淳 樸，探 討 人 生

意 義 ， 暗 示 前 程 在 農 村 。  

徐 訏  

阿 剌 伯

海 的 女

神  

助 產 士  史 小 姐  
婚 姻 在 職 業 女 性 的 時 光 流 轉 中 淡

去， 曾 經 的 情 愫 懷 想 漸 無 痕 跡， 最

後 只 能 一 個 人 孤 獨 地 生 活 。  

徐 訏  幻 覺  滔 滔  小 舜 嫂  

小 舜 嫂 離 開 鄉 村 去 都 市 做 奶 媽，主

人 對 她 好 全 因 當 她 是 哺 乳 機 器，回

鄉 探 親 反 倒 不 習 慣，後 因 小 主 人 不

需 要 喝 奶，加 上 與 車 夫 姦 情 爆 發 被

遣 返 ， 意 識 到 鄉 村 才 是 真 正 的 家 。

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  

花 卉 淑

女 圖  

石 承 貞、戚 偎

綠、鳳 露 露 、

鳳 佩 佩、梅 夫

人  

把 女 性 比 喻 做 各 色 花 卉；職 業 女 性

承 貞 、 偎 綠 ， 閨 秀 梅 太 太 、 鳳 氏 姊

妹 。  

 

第二節  投入婚姻的女性 

部 分 女 性 主 義 者 對 父 權 文 化 的 批 評 是 從 家 庭 開 始 的 ， 她 們

把 家 庭 看 作 是 壓 迫 女 性 的 重 要 場 所 ， 將 爭 取 女 性 走 出 家 庭 看 作

是 婦 女 運 動 的 重 要 內 容 。 就 社 會 實 際 情 況 而 言 ， 女 性 是 無 法 被

排 除 在 社 會 體 制 外 的 ， 她 的 存 在 甚 至 是 父 子 關 係 存 在 的 前 提 。

如 孟 悅、戴 錦 華 所 言，「 父 系 社 會 又 勢 必 以 某 種 符 合 統 治 原 則 的

方 式 將 女 性 重 新 安 插 在 自 身 秩 序 內 。 這 便 是 家 庭 和 氏 族 系 統 所

發 揮 的 另 一 種 功 能 ， 它 將 女 性 之 異 己 、 他 性 的 本 質 盡 數 洗 去 ，

轉 化 為 可 接 受 的 東 西 ， 如 轉 化 為 傳 宗 接 代 的 工 具 或 妻 、 母 、 婦

等 職 能 ， 從 而 納 入 秩 序 。 」 17 ，「 由 『 男 』 而 『 夫 』， 是 男 性 自

身 的 圓 滿；… … 由『 女 』變『 婦 』，則 是 自 身 的 喪 失，… …『 夫

婦 』 二 字 ， 是 父 系 社 會 完 成 對 女 性 的 歷 史 性 壓 抑 的 第 一 個 告 捷

                                                 
1 7  孟 悅 、 戴 錦 華 ：《 浮 出 歷 史 的 地 表 》 (北 京 ： 中 國 人 民 大 學 出 版 社 ， 2004 年 7
月 )， 頁 7。  
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式 的 宣 布 。 」 18 。  

據 沈 奕 斐 所 言，「 人 和 社 會 的 關 係 通 常 以『 公 』、『 私 』這 兩

個 領 域 來 做 說 明 ， 在 中 國 『 公 』 的 領 域 ： 包 括 國 家 大 事 的 祭 祀

與 軍 事 以 及 內 政 外 交 等 國 家 事 務 ， 一 般 是 由 男 性 貴 族 或 男 性 精

英 主 宰 的 。『 私 』 的 領 域 指 家 庭 事 務 ， 一 般 是 男 性 平 民 (進 入 仕

途 前 )和 女 性 活 動 的 空 間，雖 然 這 個 活 動 空 間 是 女 性 主 要 活 動 的

場 所，但 是 卻 並 不 一 定 是 一 個 女 性 主 宰 的 空 間。『 私 』領 域 中 還

有 內 外 之 分，『 外 』的 領 域 指 讀 書、做 官、經 商、種 田、對 外 交

往、養 家 糊 口 等，是 男 人 的 職 責 所 在；『 內 』領 域 指 生 育 和 養 育

孩 子 、 照 顧 老 人 和 丈 夫 、 紡 線 織 布 (家 庭 副 業 )、 洗 衣 做 飯 等 瑣

碎 家 事 ， 是 女 人 的 職 責 所 在 。 」 19 。 婦 女 成 為 家 庭 中 主 要 的 家

務 執 行 者 ， 並 提 供 家 庭 成 員 在 情 感 上 的 支 援 ； 工 作 環 境 則 是 一

個 公 共 競 技 場 ， 男 人 是 主 要 的 支 配 和 競 逐 者 ， 負 責 滿 足 家 庭 的

物 質 需 要 ， 家 庭 和 工 作 環 境 成 為 不 同 性 別 的 活 動 場 所 。  

進 入 家 庭 體 制 的 女 性 的 利 益 往 往 在 家 庭 中 被 忽 視 和 犧 牲 ，

未 婚 的 職 業 女 性 並 沒 有 進 入 體 制 之 內 ， 故 而 容 易 引 起 男 性 的 反

彈 。 中 國 有 三 次 「 讓 婦 女 回 家 」 的 討 論 ， 分 別 是 二 十 世 紀 三 ○

年 代 、 四 ○ 年 代 與 九 ○ 年 代 。 三 ○ 年 代 社 會 上 有 人 提 出 了 「 婚

姻 是 女 性 最 好 的 職 業 」，那 個 時 候 培 養 女 性 讀 大 學 的 目 的 是 為 了

讓 女 性 找 到 一 個 好 夫 婿 ， 人 們 把 女 性 的 發 展 和 婚 姻 緊 密 地 聯 繫

起 來。四 ○ 年 代 又 有 人 提 出「 婦 女 應 該 做 家 庭 的 好 管 家 」，這 和

當 時 動 盪 的 社 會 環 境 ， 和 男 性 的 焦 慮 有 關 ， 和 中 西 文 化 的 撞 擊

有 關 ， 尤 其 在 戰 爭 年 代 ， 穩 定 成 為 人 們 的 渴 望 ， 而 婦 女 留 在 家

中 是 人 們 對 於 穩 定 生 活 的 一 種 習 慣 理 想 。 綜 言 之 ， 四 ○ 年 代 不

僅 是 男 性 ， 即 便 是 女 性 也 有 以 婚 姻 作 為 終 生 最 佳 且 唯 一 的 出 路

的 ， 她 們 多 半 出 身 較 為 傳 統 的 家 庭 ， 受 女 子 當 以 家 庭 為 依 歸 的

觀 念 和 謀 職 不 易 、 職 業 女 性 太 過 辛 苦 等 因 素 所 影 響 ， 如 張 愛 玲

筆 下 眾 多 女 主 人 公 ， 她 們 沒 有 傲 人 的 學 歷 ， 更 無 過 人 的 家 世 ，

只 能 憑 藉 著 姿 色 、 手 段 或 運 氣 以 嫁 人 維 生 。  

此 時 期 描 寫 婚 姻 家 庭 的 小 說 可 大 致 分 為 兩 類 ， 一 是 極 欲 走

                                                 
1 8  同 前 註 ， 頁 10。  
1 9  沈 奕 斐：《 被 建 構 的 女 性 ─ 當 代 社 會 性 別 理 論 》(上 海：上 海 人 民 出 版 社，2005
年 4 月 )， 頁 215。  
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入 婚 姻 家 庭 的 女 性 ， 一 是 在 婚 姻 家 庭 中 求 生 存 的 女 性 ， 如 果 把

婚 姻 當 作 一 座 圍 城 ， 前 者 可 稱 為 「 圍 城 外 的 女 性 」 ﹔ 後 者 則 為

「 圍 城 內 的 女 性 」。當 時 的 女 性 的 情 況 或 正 如 錢 鍾 書《 圍 城 》中

所 描 述 的，「 城 外 的 人 想 衝 進 去，城 裏 的 人 想 逃 出 來。」 20 ，犀

利 而 又 深 刻 地 描 述 出 她 們 進 退 維 谷 的 處 境 。  

壹、圍城外的女性 

    描 繪 渴 望 進 入 圍 城 最 力 的 ， 莫 過 於 張 愛 玲 ， 她 筆 下 的 女 主

人 公 為 求 得 一 張 穩 妥 的 長 期 飯 票 無 不 用 心 計 較，「 為 門 第 所 限 ，

鄭 家 的 女 兒 不 能 當 女 店 員 、 女 打 字 員 ， 做 『 女 結 婚 員 』 是 她 們

唯 一 的 出 路。」 21 ，〈 花 凋 〉中 的 這 一 段 話，說 明 了 何 以 這 些 女

性 將 婚 姻 當 做 終 生 職 業 。 婚 姻 像 在 競 技 場 上 ， 男 女 各 自 角 力 機

關 算 盡，但 男 性 擇 偶 的 標 準 較 諸 先 前 已 有 明 顯 改 變。1912-1925
時 期 的 姚 鵷 雛 小 說 《 燕 蹴 箏 絃 錄 》 中 男 主 人 公 諸 鴛 機 喜 愛 能 詩

善 文 、 性 如 黛 玉 般 的 妹 妹 壽 姑 ， 以 整 個 家 庭 利 益 作 為 出 發 點 ，

諸 母 選 擇 的 卻 是 沉 穩 持 重 治 家 有 方 、 性 如 寶 釵 的 姐 姐 嫦 姑 ， 不

同 的 選 擇 最 後 釀 成 兩 人 愛 情 的 悲 劇 。  

另 如 東 方 蝃 蝀 〈 紳 士 淑 女 〉 中 男 主 人 公 含 山 徘 徊 於 鳳 髻 與

瑤 台 兩 個 女 子 之 間 ︰  

      瑤台是弄門一盞燈，含山飛蛾似地朝它撲過來，瑤台是燈邊

的一個妻子，手裡拿了活計，勤勤儉儉，大概是跟含山釘紐

扣吧。鳳髻的詩呀，文呀，戲劇呀，沙龍裡的女主人，對含

山已失去了這點吸引。 22 

    含 山 面 對 詩 情 畫 意 的 美 麗 鳳 髻 與 實 際 倔 強 的 瑤 台 ， 終 於 被

瑤 台「 是 工 心 計 的 女 子，說 話 少，做 事 卻 思 前 顧 後。」 23 、「 在

同 學 面 前 成 了 模 範 ， 靜 嫻 ， 能 幹 ， 世 故 ， 讀 書 又 好 。 瑤 台 不 是

天 生 溫 柔──是 沒 處 發 脾 氣。」 24 ，這 樣 的 女 子 擄 獲，顯 示 這 個

                                                 
2 0  錢 鍾 書 ：《 圍 城 》 (台 北 ： 輔 欣 書 局 ， 1990 年 5 月 )， 頁 85。  
2 1  張 愛 玲 ：《 張 愛 玲 典 藏 全 集 ‧ 6》 (台 北 ： 皇 冠 文 化 出 版 有 限 公 司 ， 2001 年 7
月 )， 頁 56。  
2 2  同 註 9， 頁 59。  
2 3  同 註 9， 頁 47。  
2 4  同 註 9， 頁 55。  
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時 期 的 男 子 心 態 由 吟 風 弄 月 轉 為 漸 趨 務 實 。  

    東 方 蝃 蝀 〈 牡 丹 花 與 蒲 公 英 〉 中 ， 元 芳 生 長 的 家 庭 像 是 籠

罩 在 灰 撲 撲 的 煙 霧 裡，「 一 個 道 學 氣 太 重 的 家 庭 沒 有 什 麼 喜 悅 ，

可 是 也 沒 有 什 麼 痛 苦 ， 元 芳 總 是 感 到 淡 淡 的 失 望 。 」 25 ， 當 風

格 鮮 明 豔 麗 的 繆 玉 尖 、 一 位 實 業 家 的 前 妻 出 現 眼 前 ， 元 芳 眼 睛

為 之 一 亮 。  

      快三十邊緣的人，一頭烏髮一古腦兒做了上去，頭頂上一圈

一圈，累累欲墮。玫瑰紫的呢上裝，緊包了美麗的身姿，底

下露出一節墨黑墨黑的旗袍。被櫃檯遮了視線，元芳沒看見

她的腳部，由於走路娉婷挺直，她一定穿了高跟鞋。 26 

    而 施 清 芬 與 繆 玉 尖 則 是 完 全 不 同 類 型 的 女 子 ︰  

你別以為大學生都是摩登小姐，經不起惹。我們這位施小姐      

是新舊皆能，說新也念過大學，說舊，縫紉刺繡件件精通。……        

施清芬小姐在孟氏夫婦眼光中成了標準媳婦，五短身材， 小鼻子，

小眼睛，小手，小腳，長得端麗大方，沒有什麼突出的美，也不露

什麼鋒芒，一件旗袍說它長可算長，說它短可算短，袖子說它大就

是大，說小就是小，施清芬這個人就是這樣中庸平穩的。 27 

    施 清 芬 生 長 於 一 個 兄 弟 姐 妹 眾 多 的 家 庭 ， 又 是 姨 太 太 所

生 ， 從 小 便 認 清 了 現 實 的 一 面 ， 明 白 家 庭 不 可 能 支 援 她 繼 續 唸

書 深 造 的 經 費，於 是 謀 得 一 位 良 人 變 成 她 最 佳 的 出 路，「 新 舊 皆

能 」 讓 她 出 得 廳 堂 入 得 廚 房 ， 擺 在 哪 個 環 境 都 能 恰 如 其 分 ， 不

掩 蓋 過 丈 夫 的 光 芒 又 可 當 丈 夫 堅 強 的 後 盾 ， 這 樣 的 施 清 芬 成 為

長 輩 眼 中 的 模 範 媳 婦 。  

繆 玉 尖 經 歷 過 婚 姻 而 又 離 婚 此 一 歷 程 ， 知 曉 男 人 與 婚 姻 是

怎 麼 一 回 事 後 ， 婚 姻 之 於 她 再 無 任 何 的 吸 引 力 ， 她 想 要 的 無 非

是 讓 自 己 過 得 更 好 ， 錢 財 是 能 讓 她 生 活 無 虞 的 主 要 因 素 ， 在 金

錢 的 面 前 ， 愛 情 無 足 輕 重 。  

    你也不要假惺惺了，我又不是十七八歲的毛頭姑娘，你拿結

                                                 
2 5  同 註 9， 頁 112。  
2 6  同 註 9， 頁 104。  
2 7  同 註 9， 頁 119。  
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婚來打得動她的心。你養得起我嗎？汽車，公寓房子，天天

晚上的應酬，一身一身的衣裳，你說我俗物也好，愛虛榮也

好，我就是少不了這些個。 28 

繆 玉 尖 的 這 段 話 說 明 了 她 這 樣 年 紀 、 資 歷 的 女 人 ， 渴 望 的

物 事 已 經 不 再 是 如 海 市 蜃 樓 般 虛 幻 的 婚 姻 ， 她 想 要 的 更 為 實 際

的 物 質 生 活 ， 卻 是 元 芳 給 不 起 的 ， 而 繆 玉 尖 不 要 的 婚 姻 正 是 施

清 芬 汲 汲 營 營 追 求 的 。  

      像玉尖這樣的女子，也許會和他結婚的。結婚是一個偶然的

巧合，戀愛倒成了冒險。一個男子一生中至少碰到兩個女子，

一枝牡丹花與一簇蒲公英。牡丹花雍容華貴，花中翹楚，供

在名瓷藍花瓶裡，回眸微笑，顧盼生姿，但是沒有人敢掐它

下來。於是，她在花瓶裡老了死了。地裡長滿了蒲公英，她

不太美，她不被人注意，可是今年開了，明年她還要開，一

直生存下去，結實地生活下去。 29 

    此 篇 小 說 的 人 物 安 排 與 張 愛 玲 〈 紅 玫 瑰 與 白 玫 瑰 〉 有 些 相

似 ， 男 子 一 生 中 總 會 有 這 兩 種 女 人 的 出 現 ， 牡 丹 花 與 蒲 公 英 是

當 時 兩 種 迥 然 不 同 的 女 性 形 象 代 表，與 上 述〈 紳 士 淑 女 〉相 仿 ，

反 應 男 主 人 公 的 擇 偶 標 準 同 樣 是 出 自 現 實 面 的 考 量 。  

    東 方 蝃 蝀 的〈 懺 情 〉裡，男 主 人 公 嚴 永 汝 和 王 圓 珠 勾 搭 上 ，

父 親 又 在 鄉 下 給 他 娶 房 妻 子 戚 楚 雲 ， 永 汝 懼 怕 他 的 父 親 ， 怕 得

連 一 句 話 也 不 敢 回 嘴 ， 也 就 一 言 不 語 地 結 了 婚 ， 王 圓 珠 事 後 知

曉 死 哭 活 鬧 卻 也 莫 可 奈 何 ， 只 好 不 明 不 白 地 跟 著 永 汝 ， 所 幸 圓

珠 有 工 作 養 活 自 己 ， 她 父 母 便 也 不 好 說 些 什 麼 ， 永 汝 拿 不 出 贍

養 費 給 楚 雲 ， 三 個 人 便 膠 著 糾 結 一 塊 沒 法 分 開 。 半 新 不 舊 的 王

圓 珠 「 小 瓜 子 臉 盤 ， 小 巧 的 鼻 子 ， 小 巧 的 嘴 ， 眼 睛 小 得 成 了 肉

裡 眼 ， 還 好 因 為 是 雙 眼 皮 ， 也 不 覺 特 別 小 家 之 氣 。 … … 圓 珠 這

等 嬌 懦 ， 正 需 要 一 個 有 能 力 的 男 子 來 支 持 她 、 保 護 她 。 」 30 ，

她 沒 有 什 麼 值 得 大 書 特 書 的 長 處 ， 如 同 白 開 水 般 平 淡 地 存 在 著

又 不 能 一 日 缺 少 她 ； 而 妻 子 戚 楚 雲 則 是 舊 派 名 門 閨 秀 、 鄉 紳 才

女 ， 知 書 達 禮 ， 有 一 個 好 出 身 ， 清 清 白 白 ， 若 早 個 二 十 年 ， 家

                                                 
2 8  同 註 9， 頁 118。  
2 9  同 註 9， 頁 121。  
3 0  同 註 9， 頁 73。  
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裡 門 檻 早 被 提 親 的 人 踏 平 ， 這 樣 的 戚 楚 雲 並 不 討 永 汝 歡 喜 ， 她

在 嚴 家 唯 一 的 功 用 就 是 在 鄉 下 祖 厝 收 租 米 管 帳 目 ， 在 王 圓 珠 有

了 子 息 後 ， 更 是 連 婆 婆 都 不 支 持 她 ， 像 只 過 了 氣 的 花 器 ， 在 鄉

間 日 漸 憔 悴 蒼 老 。  

貳、圍城內的女性 

    圍 城 內 的 女 性 依 其 婚 姻 狀 態 又 可 細 分 為 買 賣 、 大 家 庭 、 小

家 庭 三 種 模 式 ， 而 其 中 大 家 庭 主 要 出 現 在 女 性 作 家 張 愛 玲 的 作

品 中 ， 與 本 論 文 主 旨 不 盡 相 符 ， 故 略 去 不 提 ， 其 他 兩 種 分 敘 如

下 ：  

一、買賣模式 

    父 權 社 會 裡 的 女 性 是 家 庭 制 度 的 附 屬 品 ， 依 照 家 庭 利 益 的

考 量 ， 以 婚 姻 為 名 ， 被 當 作 物 品 般 交 換 或 販 售 出 去 ， 利 用 婚 姻

關 係 確 保 雙 方 家 庭 的 互 利 互 惠 ； 女 性 隨 時 可 為 謀 求 家 庭 的 最 大

利 益 而 犧 牲 ， 或 窮 其 一 生 在 家 庭 中 操 持 家 務 、 生 兒 育 女 ， 女 性

沒 有 主 體 意 識 ， 更 沒 有 開 口 言 說 的 權 利 ， 此 時 期 小 說 對 這 類 如

同 買 賣 似 的 婚 姻 亦 有 所 描 繪 ， 如 女 性 作 家 關 露 《 新 舊 時 代 》 中

女 主 人 公 的 母 親 乃 因 當 初 母 親 的 舅 父 輸 錢 給 父 親 ， 為 還 賭 債 而

將 母 親 嫁 過 來 ， 故 而 父 親 常 說 母 親 是 花 四 千 兩 買 來 的 ， 母 親 既

是 父 親 花 重 金 買 來 的 妻 子 ， 亦 是 不 容 被 覬 覦 的 物 品 ， 父 親 可 以

在 母 親 面 前 侃 侃 而 談 過 去 嫖 妓 的 風 流 事 蹟 ， 但 不 小 心 出 現 在 母

親 面 前 的 年 輕 廚 子 和 理 髮 匠 ， 全 遭 到 了 被 驅 逐 的 命 運 ， 父 親 是

母 親 生 命 的 主 宰 ， 全 權 決 定 她 生 活 模 式 、 命 運 走 向 ， 母 親 卻 無

權 置 喙 父 親 的 一 切 ， 顯 示 兩 人 間 極 端 不 平 等 的 關 係 。  

譚 惟 翰〈 鬼 〉寫 出 紅 舞 女 繁 華 盡 落 後 成 為 姨 太 太 的 辛 酸。「 她

是 個 紅 舞 女 ， 曾 被 有 錢 的 男 子 ， 蒼 蠅 似 的 包 圍 過 ， 最 後 命 運 指

定 她 在 那 些 蟲 兒 當 中 挑 選 這 樣 值 錢 的 一 個 ， 她 嫁 了 他 ， 以 自 己

最 寶 貴 的 青 春 換 來 了 從 頭 到 腳 一 身 的 貴 品 。 」 31 ， 在 她 身 為 紅

舞 女 的 時 節 ， 所 有 的 男 子 將 她 捧 在 手 掌 心 上 ， 過 著 錦 衣 玉 食 的

生 活 ， 像 是 籠 中 金 絲 雀 寵 命 優 渥 ， 然 而 這 些 男 子 不 過 是 她 生 命

中 的 過 客 ， 在 一 場 又 一 場 的 交 易 中 ， 他 們 圖 的 是 她 的 身 體 ， 她

                                                 
3 1  同 註 4， 頁 114。  
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則 向 他 們 索 求 金 錢 ， 逢 場 作 戲 者 多 如 牛 毛 ， 沒 有 一 個 男 子 真 心

言 愛 ， 感 嘆 「 少 了 金 錢 ， 人 們 的 身 體 不 一 定 會 餓 死 ， 但 失 去 了

愛 ， 我 擔 保 整 個 的 靈 魂 准 會 枯 滅 。 」 32 ， 這 亦 是 她 內 心 深 處 最

大 的 痛 楚 和 遺 憾 。  

    這 位 舞 女 企 圖 以 自 己 的 嬌 妍 換 取 日 後 的 安 穩 ， 一 旦 褪 盡 鉛

華 嫁 做 人 婦 ， 便 從 鑽 石 成 了 玻 璃 。 她 也 想 做 個 稱 職 的 主 婦 ， 大

小 家 事 全 都 親 自 動 手 ， 但 她 的 所 有 努 力 在 旁 人 眼 中 卻 是 一 文 不

值 ， 像 被 人 折 壞 了 翅 膀 的 小 鳥 ， 試 圖 竭 力 高 飛 可 怎 麼 也 飛 不 起

來，「 四 周 的 人 看 不 起 她，她 是 姨 太 太，多 麼 卑 賤 的 名 詞 ！ 彷 彿

她 一 進 門 就 給 這 屋 子 帶 來 了 禍 災 ， 母 親 不 責 備 兒 子 ， 妻 子 不 責

備 丈 夫 ， 恰 如 姊 姊 不 責 備 她 的 弟 弟 ， 大 家 都 將 抱 怨 與 諷 刺 堆 在

她 一 人 的 身 上。」33，家 中 五 穀 不 豐、六 畜 不 旺 全 成 了 她 的 錯 ，

姨 太 太 最 後 不 敵 整 個 家 庭 不 友 善 的 氣 氛 選 擇 了 喝 藥 水 自 殺 。  

      到底她還是一塊脆弱的玻璃，經不起過重的打擊，一失手，

她聽見被摔碎的聲音，她的靈魂向她道了「永別」，完了；她

收拾破裂的心，闔上了眼睛。 34 

    作 者 沒 有 直 接 描 寫 姨 太 太 的 想 法 與 心 理 ， 而 是 運 用 一 幕 幕

的 場 景 傳 達 她 努 力 融 入 和 進 入 家 庭 後 的 艱 難 ， 以 第 三 者 的 角 度

娓 娓 道 來 她 盛 極 而 衰 亡 的 過 程 ， 輕 描 淡 寫 卻 又 撼 人 心 弦 。  

二、小家庭模式 

    小 家 庭 模 式 的 相 處 方 式 ， 稍 稍 脫 離 長 輩 親 戚 的 關 愛 目 光 ，

焦 點 轉 移 至 夫 妻 的 倆 人 生 活 與 探 討 婚 姻 的 意 義 ， 如 女 性 作 家 蘇

青《 結 婚 十 年 》、潘 柳 黛《 退 職 夫 人 自 傳 》中 年 輕 夫 妻 們 的 相 處

情 形 ， 時 常 因 經 濟 因 素 和 不 明 不 白 的 男 女 關 係 而 發 生 爭 吵 。 男

性 作 家 予 且 的 小 說 則 多 以 男 性 的 角 度 來 看 待 婚 後 的 生 活 ， 尤 以

經 濟 造 成 家 庭 生 活 的 捉 襟 見 肘 表 現 得 入 木 三 分 ， 但 由 小 說 觀 來

不 得 不 懷 疑 他 有 貶 低 受 教 育 、 職 場 討 生 活 的 女 性 的 傾 向 ， 認 為

女 子 最 好 全 都 專 心 一 意 投 入 家 庭 生 活、經 營 婚 姻。短 篇〈 辭 職 〉

中 敘 述 一 對 年 輕 夫 妻 某 日 的 爭 辯 ， 丈 夫 與 妻 子 闡 述 各 自 心 目 中

                                                 
3 2  同 註 4， 頁 138。  
3 3  同 註 4， 頁 139。  
3 4  同 註 4， 頁 139。  
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對 於 「 妻 的 定 義 」。  

      夫人說：「女人！已在你們男人眼內不算一個人了。你們男人

看見女人的時候，就會想和她戀愛，無論用什麼手段都不管

的，及至女人和他結了婚，就用一個家庭做了她的籠，使她

做一個忠實的女僕，看守門戶的人，養子女的人，伴你遊玩

的人」。 35  

      妻子：「因為沒有定型，你便可以造一個定義了。妻就是一個

坐在家中的女人，為丈夫而生存，沒有思想，沒有意志，只

須陪伴男子，安慰男子，遇必要時還要替他生生子女。」 36 

    妻 子 認 為 女 人 婚 前 是 個 寶 ， 婚 後 是 根 草 ， 在 以 夫 為 天 的 家

庭 裡 ， 妻 子 不 過 是 丈 夫 的 玩 偶 ， 任 由 丈 夫 搓 圓 揉 扁 ， 負 責 滿 足

丈 夫 的 各 項 需 求 ， 沒 有 自 我 主 張 。 

      妻子：「我們結了婚，痛苦又加上一層。你每天出外至深夜不

歸，我既無朋友可談，又無心去看書，終日的窗外空望，看

着月光的推移，光陰就這麼一天天的混過去。終日恐懼假使

要懷了孕，就須有十個月的痛苦，生了小孩子，容顏身體就

要逐日的頹廢，人生不滿百，等到你倦游的時候，我已由少

而老，精神身體兩敗俱傷了！」 37 

      妻子：「一個男子和一個女子結了婚，就將一個女子關在狹的

籠內，從此女子的社交，便整個兒毀滅。」 38 

自 從 擔 任 妻 子 這 個 角 色 ， 女 人 日 日 磨 損 著 黛 綠 年 華 、 消 耗

著 青 春 活 力 ， 沒 有 朋 友 、 沒 有 消 遣 ， 只 能 環 繞 丈 夫 身 邊 打 轉 ，

簡 直 苦 不 堪 言 。  

      丈夫：「女人受了教育，根本不是人類的幸福，女人是應該屈

服於男子之下，家庭方有和平的空氣。假使你給她受了教育，

她抵抗男子的能力便加高了，換句話，就是男子的痛苦加重

了，家庭的糾紛也就增多了。」 39  

                                                 
3 5  予 且 ：《 兩 間 房 》 (上 海 ： 上 海 書 店 ， 1989 年 12 月 )， 頁 26。  
3 6  同 前 註 ， 頁 28。  
3 7  同 註 35， 頁 34。  
3 8  同 註 35， 頁 42。  
3 9  同 註 35， 頁 29。  
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      丈夫：「有思想的女人不是離婦，就是獨身，人家夫妻倆個共

同過著快樂幽閒的歲月，還要什麼思想呢？」 40 

    丈 夫 則 認 為 女 人 不 應 該 受 教 育 ， 不 應 該 有 獨 立 思 考 的 空

間 ， 這 樣 只 會 增 添 家 庭 中 的 紛 亂 。 

      丈夫：「我是有一個『妻的定義』的，妻的定義比你那一個還

要簡單，那便是：『男子的一個不可避免的擔負，藉着她的力

量，生出許多的擔負，一重重地重壓下來，直到死了為止。』。」

41 

      丈夫：「愛是個捉摸的東西。夫和妻是先生懂得的，那便是夫

是一個賺錢養家的人，妻也懂得的，那便是服侍順從敬重丈

夫的人。」 42 

    丈 夫 以 男 性 的 立 場 總 結 性 地 為 「 妻 子 」 與 「 愛 情 」 下 了 定

義，認 為 妻 子 就 該 待 在 家 裡，為 家 庭 成 員 執 帚 灑 掃、洗 衣 燒 飯 ，

家 庭 對 外 的 領 域 如 養 家 活 口 理 應 是 先 生 的 職 責 ， 妻 子 則 建 議 兩

人 工 作 應 當 互 相 調 換 ， 以 體 會 對 方 的 心 情 ， 文 末 先 生 辭 去 了 職

務 待 在 家 中 認 真 體 會 家 庭 生 活 ， 鎮 日 無 所 事 事 在 家 閒 晃 ， 徒 惹

得 妻 子 不 耐 煩 ， 丈 夫 辭 去 工 作 失 卻 作 為 丈 夫 的 主 要 功 能 ， 這 樣

的 丈 夫 便 不 能 成 為 完 整 意 義 上 的 丈 夫 了 。  

    予 且〈 竹 如 小 姐 〉中 的 竹 如 小 姐 在 二 十 歲 青 春 正 盛 的 時 候，

嫁 給 向 來 傾 慕 的 五 十 幾 歲 的 王 教 授 ， 但 這 樣 老 夫 少 妻 的 婚 姻 ，

外 人 不 見 得 看 好 ， 見 了 他 們 便 暗 自 竊 笑 ， 弄 得 王 教 授 心 裡 十 分

不 舒 坦 ； 竹 如 小 姐 也 不 好 過 ， 父 親 不 樂 見 她 的 婚 姻 ， 王 教 授 又

要 求 她 不 得 像 婚 前 那 般 行 止 ， 生 命 中 所 有 的 絢 麗 全 都 消 沉 成 一

片 死 寂 的 闃 黑，「 她 聽 演 講 的 權 利 被 剝 奪 了，她 裝 飾 的 自 由 也 被

剝 奪 了 ， 她 和 王 教 授 攜 手 並 肩 同 行 的 權 利 也 被 剝 奪 了 。 同 時 ，

她 又 惱 恨 父 親 ， 她 不 願 回 家 。 她 終 日 穿 着 黑 衣 服 周 旋 於 兩 間 屋

子 裏 ， 等 人 來 敲 門 找 王 教 授 ， 她 開 門 回 一 句 『 在 家 』 或 『 不 在

家 』。」 43 ，步 調 不 一 致 的 婚 姻 使 人 憔 悴，兩 人 分 居 後 反 而 日 子

過 得 更 海 闊 天 空 。  

                                                 
4 0  同 註 35， 頁 31。  
4 1  同 註 35， 頁 43。  
4 2  同 註 35， 頁 37。  
4 3  同 註 35， 頁 114。  
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    婚 前 女 性 費 盡 心 機 冀 望 得 到 一 位 可 依 託 終 生 的 良 人 ， 男 性

百 般 殷 勤 享 受 戀 愛 的 甜 蜜 滋 味 ， 卻 不 見 得 願 意 走 入 婚 姻 之 中 ；

進 入 婚 姻 的 男 女 由 風 花 雪 月 落 入 柴 米 油 鹽 ， 體 制 的 不 平 等 ， 使

得 為 妻 、 為 母 的 重 擔 常 壓 得 女 性 喘 不 過 氣 ， 女 性 在 婚 姻 裡 所 受

到 的 壓 力 更 甚 。  

    此 時 期 小 說 中 投 入 婚 姻 的 女 性 綜 合 整 理 如 下 ：  
作 者  書 名  篇 名  女 性 角 色  備 註  

予 且  兩 間 房  兩 間 房  妻  夫 妻 為 生 活 細 故 吵 架 。  

予 且  兩 間 房  辭 職  妻  夫 妻 為 經 濟 因 素 吵 架 。  

予 且  兩 間 房  竹 如 小 姐  竹 如  
婚 姻 生 活 不 若 想 像 中 美 好 ，

分 開 反 而 活 得 更 好 。  

予 且  兩 間 房  脂 粉  妻  
妻 的 愛 美 起 因 於 夫 為 滿 足 自

己 的 虛 榮 。  

予 且  兩 間 房  案 壁 之 間  妻  
敘 述 夫 妻 相 處 之 道 ， 妻 子 不

動 聲 色 掌 控 丈 夫、馭 夫 有 術。

予 且  兩 間 房  秋  阿 毛 嫂  
為 求 生 存 ， 新 寡 的 阿 毛 嫂 不

得 不 賣 弄 風 情 尋 求 男 性 依

靠 。  

予 且  兩 間 房  信  女 兒 、 母 親
懷 春 少 女 寫 信 給 未 婚 夫 婿 與

否 的 內 心 掙 扎 。  

予 且  兩 間 房  誘 惑  姐 、 妹  
妹 因 姐 被 姐 夫 搶 走 而 使 性

子 ， 用 心 機 拆 散 兩 人 ， 似 葉

靈 鳳 《 紅 的 天 使 》 。  

予 且  兩 間 房  被 頭  妻  夫 妻 為 生 子 問 題 的 爭 執 。  

予 且  兩 間 房  熱 水 袋  妻  貧 賤 夫 妻 百 事 哀 的 處 境 。  

秦 瘦 鷗  秋 海 棠    羅 湘 琦  

寫 名 角 秋 海 棠 一 生 遭 遇 。 羅

本 是 女 學 生 受 騙 成 為 軍 閥 三

姨 太 ， 與 秋 海 棠 相 戀 育 有 一

女 。  

譚 惟 翰  海 市 吟  秋 之 歌  黎 蓉 芬  

女 學 生 黎 與 大 學 生 梁 自 謙 相

戀 而 有 孕 ， 誤 會 梁 另 娶 母 兄

迫 其 打 胎 ， 後 梁 帶 著 離 婚 證

書 來 尋 ， 黎 已 死 亡 。  

譚 惟 翰  海 市 吟  無 法 投 遞  鄉 下 正 妻  
正 妻 寫 信 給 情 婦 ， 道 盡 獨 力

支 撐 家 計 、 夫 婿 留 連 在 外 的

無 奈 。  
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譚 惟 翰  海 市 吟  鬼  姨 太 太  
人 成 為 錢 的 奴 隸 活 得 像 鬼 ，

紅 舞 女 嫁 作 人 妾 的 悲 哀 。  

予 且  心 底 曲    玉 如 、 玉 霜

亂 世 中 家 庭 婚 姻 的 維 持 ， 女

兒 好 友 玉 如 對 失 明 父 執 輩 的

泥 村 由 敬 生 愛 ， 女 兒 玉 霜 為

同 事 江 天 浪 懷 孕 。  

徐 訏  幻 覺  屬 於 夜  舞 女  
藉 舞 女 的 遭 遇 帶 出 婚 姻 是 女

子 的 最 終 回 歸 。  

徐 訏  幻 覺  春  董 小 鳳  
董 小 鳳 (二 媛 )和 楊 同 龍 的 純

純 之 愛 。  

徐 訏  一 家   
大 奶 奶 、 二 奶

奶  

林 先 生 一 家 原 是 靠 祖 產 生 活 的 小

富 人 家 ， 為 躲 戰 亂 逃 到 上 海 ， 改 不

掉 遺 老 脾 氣 錢 一 下 就 花 完，一 家 人

散 的 散 、 死 的 死 ， 最 後 總 算 完 成 二

奶 奶 想 組 織 小 家 庭 的 心 願 。  

周 瘦 鵑  
新 秋 海

棠  
  羅 湘 綺 、 梅 寶

續 寫《 秦 瘦 鷗 》的 秋 海 棠 ， 使 秋 海

棠 、 羅 湘 綺 有 情 人 終 成 眷 屬 ， 女 兒

梅 寶 也 順 利 覓 得 婚 姻 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  
春 愁  信 玉 、 亞 麗

信 玉 帶 著 陰 影 灰 色 調 的 家 及

信 玉 的 不 合 時 宜 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  
河 傳  鄔 明 蟾  

混 血 兒 鄔 明 蟾 在 家 中 地 位 不

彰 ， 工 作 獨 立 謀 生 ， 想 嫁 的

人 又 摔 飛 機 死 了 ， 在 歲 月 中

幽 幽 渡 過 她 的 青 春 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  
惜 余 春 賦  金 嬌 豔  

季 茀 和 交 際 花 金 嬌 豔 失 敗 的

婚 姻 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  
紳 士 淑 女  瑤 台 、 鳳 髻

含 山 選 擇 實 際 的 瑤 台 而 非 詩

意 的 鳳 髻 ， 婚 姻 選 擇 權 易

主 ， 由 長 輩 變 成 男 性 ， 擇 偶

的 標 準 也 不 同 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  
懺 情  

王 圓 珠 、 戚

楚 雲  

嚴 永 汝 與 王 圓 珠 婚 外 情 ， 元

配 戚 楚 雲 是 標 準 大 家 閨 秀 在

婚 姻 市 場 上 退 了 流 行 ， 半 新

半 舊 又 有 子 息 的 圓 珠 才 受 歡

迎 ， 擇 偶 標 準 改 變 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  

騾 車 上 的 少

年  
鄔 婉 莊  

宏 祖 的 家 庭 介 紹 ， 女 友 鄔 婉

莊 用 心 機 想 跟 他 結 婚 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  

牡 丹 花 與 蒲

公 英  

施 清 芬 、 繆

玉 尖  
與 張 愛 玲〈 紅 玫 瑰 與 白 玫 瑰 〉

相 類 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  

錢 素 娥 泣 血

殘 紅 錄  
錢 素 娥  

錢 素 娥 嫁 人 經 過 ， 被 動 地 接

受 命 運 之 輪 的 安 排 。  
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東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  

照 相 館 裡 婚

禮  
新 娘 、 七 嫂

一 家 族 的 人 去 照 相 館 拍 結 婚

照 ， 道 出 結 婚 是 一 家 族 的 事

不 是 兩 個 人 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  
人 之 一 生  寶 蓮  

寶 蓮 的 一 生 安 分 守 己 ， 為 大

家 族 盡 其 責 任 ， 死 後 卻 被 子

輩 埋 怨 沒 有 實 質 生 產 。  

東 方 蝃

蝀  

紳 士 淑

女 圖  
謊  十 翠 、 楚 楚

十 翠 說 謊 害 婢 女 楚 楚 挨 打 ，

後 見 生 子 的 楚 楚 意 識 到 過 女

孩 變 女 人 的 不 同 而 大 哭 。  

 

第三節  寄寓理想的女性 

    四 ○ 年 代 歷 遍 八 年 抗 戰 、 國 共 內 戰 等 等 戰 火 摧 殘 ， 社 會 動

盪 不 安 人 心 浮 動 ， 在 極 度 的 不 穩 定 與 失 落 下 ， 出 現 一 批 以 愛 情

題 材 為 敘 事 框 架 ， 關 懷 人 類 的 生 存 狀 態 、 探 究 偶 在 的 生 命 情 境

和 追 尋 終 極 價 值 的 哲 思 性 小 說 。 如 徐 訏 、 無 名 氏 、 張 愛 玲 和 錢

鍾 書 等 作 家 所 創 作 探 討 生 命 意 義 與 本 質 的 哲 理 小 說 ， 這 些 小 說

或 可 稱 為 「 中 國 現 代 玄 情 小 說 」 44 。 在 這 批 哲 思 性 小 說 中 有 一

部 分 命 題 是 故 事 中 的 主 人 公 即 使 歷 經 滄 桑 也 執 著 於 單 純 的 愛

情，如 徐 訏《 鬼 戀 》、女 性 作 家 施 濟 美《 鳳 儀 園 》、〈 秦 湘 流 〉、〈 三

年 〉 等 ； 或 為 歌 詠 純 粹 的 、 容 不 下 任 何 世 俗 條 件 或 現 實 事 件 的

愛 情，其 女 性 形 象 多 是 純 真 善 良、熱 情 天 真 如 徐 訏《 盲 戀 》、無

名 氏 《 塔 裡 的 女 人 》、《 北 極 風 情 畫 》 等 ， 這 是 作 家 對 現 實 環 境

極 度 動 盪 的 反 饋 ， 寄 託 對 烏 托 邦 的 社 會 或 情 感 的 一 種 期 待 ， 可

說 是 理 想 中 的 完 美 女 性 ， 然 而 作 家 亦 理 解 這 樣 純 粹 毫 無 雜 質 的

感 情 和 理 想 女 性 ， 無 法 存 在 於 現 實 環 境 之 中 ， 因 此 小 說 多 以 悲

劇 收 場。其 中 歷 經 滄 桑 的 女 性 與 純 真 無 垢 的 女 性 二 類 分 敘 如 下： 

壹、歷經滄桑的女性 

女 性 作 家 施 濟 美 小 說 中 的 女 主 人 公 與 其 說 是 理 想 女 性 ， 更

可 說 是 愛 情 女 性 ， 歌 詠 寧 負 天 下 罵 名 、 也 甘 心 為 愛 犧 牲 奉 獻 ，

無 論 進 入 或 離 開 婚 姻 都 只 為 忠 於 自 己 內 心 的 情 感，如《 鳳 儀 園 》

                                                 
4 4  陳 旋 波 ：《 時 與 光─20 世 紀 中 國 文 學 史 格 局 中 的 徐 訏 》 (南 昌 ： 百 花 洲 文 藝 出

版 社 ， 2004 年 3 月 )， 頁 156。  
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中 的 女 主 人 公 為 了 不 耽 誤 男 主 人 公 的 前 程 ， 寧 願 吞 下 被 他 誤 解

的 苦 楚 ， 也 要 含 辱 忍 垢 地 放 手 讓 他 自 由 高 飛 。  

徐 訏 早 期 的 作 品 多 具 象 徵 意 味 ， 筆 下 的 人 物 也 大 都 是 意 念

化 的 產 物，在 曲 折 離 奇 神 秘 的 浪 漫 愛 情 故 事 中，融 入 其 對 人 生、

愛 情、宗 教 等 的 哲 學 思 考，哲 學 命 題 的 領 悟 或 哲 學 難 題 的 探 究，

都 可 能 成 為 他 某 部 作 品 的 內 在 結 構，〈 煙 圈 〉尋 求 生 命 的 意 義 ；

〈 本 質 〉、〈 禁 果 〉兩 篇 直 言 不 諱 地 宣 稱 是 對 愛 情 本 質 的 探 尋；〈 阿

拉 伯 海 的 女 神 〉和《 精 神 病 患 者 的 悲 歌 》宣 揚 了 一 種 愛 的 宗 教 ，

主 人 公 為 愛 實 現 了 對 宗 教 的 背 叛 或 皈 依 ， 小 說 裡 的 女 性 形 象 無

庸 置 疑 地 承 載 了 作 者 欲 抒 發 或 思 索 的 哲 理 。 徐 訏 作 品 中 有 相 當

部 分 是 以 外 國 生 活 為 題 材 的 ， 充 滿 了 異 域 情 調 ， 成 為 作 者 心 中

域 外 的 烏 托 邦 ， 如 《 精 神 病 患 者 的 悲 歌 》 以 巴 黎 的 生 活 為 故 事

背 景 ；《 海 外 的 情 調 》 小 說 背 景 以 歐 洲 為 主 ；《 吉 布 賽 的 誘 惑 》

中 「 我 」 在 馬 賽 遇 見 吉 普 賽 女 郎 ， 也 是 一 篇 異 域 情 調 濃 郁 的 中

篇 小 說 ， 由 於 時 空 地 點 的 差 異 ， 且 小 說 幾 未 出 現 較 為 明 顯 的 女

性 角 色 ， 此 類 小 說 於 本 論 文 中 僅 作 為 參 考 之 用 。  

    徐 訏 的 《 鬼 戀 》 揭 示 出 世 與 入 世 、 情 感 與 理 智 的 衝 突 。 小

說 中 的「 我 」愛 上 了 一 個「 美 得 駭 壞 人 」的 女「 鬼 」，人 鬼 殊 途 ，

鬼 始 終 不 接 受 他 的 愛 情 ， 只 願 做 永 久 的 朋 友 ， 朋 友 關 係 是 他 們

最 近 也 最 遠 的 距 離，「 鬼 是 一 種 對 於 人 世 都 已 厭 倦 的 生 存，而 戀

愛 則 是 一 件 極 其 幼 稚 的 人 事 。 」 45 ， 此 語 為 日 後 「 鬼 」 之 所 以

由 人 變 鬼 的 原 因 埋 下 伏 筆。「 在 人 世 間 不 一 定 一 切 都 要 美。現 在

我 深 感 到 整 個 的 人 世 間 決 沒 有 一 個 人 像 你 一 樣 令 我 傾 倒 的 。 所

以 如 果 無 害 於 你 精 神 與 肉 體 ， 為 什 麼 不 能 結 合 呢 ？ 」 46 ，「 人 」

認 為 愛 足 以 跨 越 任 何 族 類 或 障 礙 ，「 鬼 」 其 實 也 是 愛 「 人 」， 她

內 心 的 痛 苦 並 不 比 他 輕，「 我 對 於 自 己 的 愛，可 以 無 底 的 追 求 ，

而 她 則 只 能 無 可 奈 何 的 違 避 ， 其 中 痛 苦 的 份 量 我 同 她 是 難 以 比

擬 的 。 我 可 以 對 她 傾 訴 ， 而 她 則 沒 有 一 個 人 可 以 談 及 ， 只 能 幽

幽 地 埋 在 心 中。」 47 ，「 鬼 」不 願 回 到 醜 惡 的 人 世，承 認 自 己 具

備「 人 」的 身 分，「 人 」、「 鬼 」之 間 永 遠 難 以 逾 越 的 距 離，成 了

他 們 無 法 扭 轉 的 悲 劇 。  

                                                 
4 5  徐 訏 ：《 徐 訏 全 集 ‧ 第 二 冊 》 (台 北 ： 正 中 書 局 ， 1977 年 3 月 )， 頁 44。  
4 6  同 前 註 ， 頁 69。  
4 7  同 註 45， 頁 75。  
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原 來 ， 這 個 女 「 鬼 」 從 前 是 個 十 分 入 世 的 人 ， 從 事 革 命 工

作、殺 過 人 坐 過 牢，「 遍 了 這 人 世，嘗 遍 了 這 人 生，認 識 了 這 人

心 」， 出 於 對 人 世 的 失 望 ， 所 以 她 要 做 鬼 。「 我 」 之 所 以 愛 鬼 是

因 「 感 到 你 是 超 人 世 的 ， 沒 有 煙 火 氣 ； 你 動 的 時 候 有 仙 一 般 的

活 躍 與 飄 逸 ， 靜 的 時 候 有 佛 一 般 的 莊 嚴 」 48 ， 一 次 又 一 次 、 一

月 又 一 月 的 牢 獄 生 活、閉 目 靜 坐，經 過「 最 入 世 的 磨 練 」，造 就

了 她 的 佛 性 ， 使 她 有 著 超 人 世 的 佛 一 般 的 莊 嚴 。 她 走 的 路 是 不

通 向 人 世 的 ， 她 與 他 的 感 情 注 定 是 一 場 實 現 的 夢 ， 小 說 融 會 了

作 者 對 現 實 與 人 生 的 哲 學 思 考 ， 不 僅 只 是 一 場 悵 然 若 失 的 綺

夢。「 鬼 」表 面 看 是 一 個 行 蹤 飄 浮 的 幽 魂，其 實 是「 我 」也 是 作

者 心 靈 的 象 徵，是 一 個 美 的 化 身，與 庸 俗 的 都 市 人 相 對 照，「 我 」

迷 戀 的 並 不 是 鬼 ， 而 是 在 人 世 間 不 可 能 存 在 的 純 摯 美 感 ， 美 好

得 連 「 我 」 病 中 的 看 護 周 小 姐 都 不 由 自 主 地 被 她 吸 引 。  

貳、純真無垢的女性 

徐 訏 《 盲 戀 》 中 女 主 人 公 微 翠 是 至 美 的 象 徵 ， 代 表 了 天 真

無 邪 的 靈 魂 ， 由 於 她 是 一 個 盲 女 ， 看 不 到 庸 俗 污 穢 的 現 實 ， 有

一 顆 不 曾 被 世 俗 污 染 過 的 心 靈 ， 因 此 具 有 聖 潔 的 天 性 。 上 帝 不

會 將 所 有 優 點 集 中 在 一 個 人 的 身 上 ， 陸 夢 放 是 一 個 貌 醜 無 比 又

沒 自 信 的 窮 學 生 作 家 ， 微 翠 則 是 一 個 閉 月 羞 花 的 盲 女 ， 兩 人 身

上 都 有 令 己 身 自 卑 的 缺 陷 。 兩 人 生 活 在 擁 有 彼 此 的 世 界 裏 ， 微

翠 是 他 的 繆 斯 、 給 他 無 窮 的 創 作 泉 源 ， 使 他 成 為 轟 動 一 時 的 作

家 。 微 翠 在 接 受 眼 睛 手 術 前 ， 陸 夢 放 的 內 心 充 斥 劇 烈 的 煎 熬 ，

手 術 對 兩 個 人 來 說 都 是 一 次 上 帝 的 考 驗 ， 微 翠 變 成 明 眼 人 將 會

威 脅 到 他 們 的 愛 情 ， 他 怕 醜 陋 的 容 貌 暴 露 於 微 翠 眼 前 ， 會 從 此

失 去 她 的 愛 ， 但 出 於 對 微 翠 的 愛 ， 他 又 克 服 了 自 私 的 念 頭 ， 極

力 支 持 她 做 手 術 ， 甚 至 試 圖 自 殺 將 眼 睛 捐 給 她 。  

當 微 翠 成 功 接 受 眼 睛 移 植 恢 復 視 力 後 ， 他 們 的 關 係 起 了 變

化 ， 視 覺 背 叛 了 她 ， 使 她 無 法 再 像 過 去 一 樣 面 對 他 ， 與 他 維 持

熱 烈 的 情 感 ， 他 的 醜 陋 是 她 沒 法 面 對 的 ， 她 想 做 回 失 明 時 的 自

己 卻 是 不 可 能 辦 到 的 事 ， 難 以 原 諒 自 己 的 微 翠 選 擇 結 束 生 命 以

殉 情 。 這 篇 小 說 將 現 實 中 不 可 能 存 在 的 美 幻 化 成 魅 影 ， 彰 顯 了

                                                 
4 8  同 註 45， 頁 82。  
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美 與 醜 之 間 無 法 跨 越 的 鴻 溝 ， 微 翠 的 美 與 陸 夢 放 的 醜 陋 形 成 了

鮮 明 的 對 照 ， 似 乎 陸 夢 放 的 存 在 就 是 為 了 反 襯 、 讚 頌 她 的 美 ，

儘 管 他 們 的 愛 是 超 越 現 實 的 精 神 戀 愛 ， 但 一 當 微 翠 開 了 眼 ， 受

到 現 實 世 界 的 濡 染 ， 他 們 的 愛 也 就 變 質 了 ， 所 以 他 們 的 愛 最 終

也 是 以 悲 劇 告 終 。  

無 名 氏 的 《 北 極 風 情 畫 》 和 《 塔 裡 的 女 人 》 所 表 現 的 是 一

種 超 越 現 實 的 精 神 價 值 、 對 於 人 生 真 義 的 探 尋 。 耿 傳 明 如 是 評

論 道，「 二 書 寫 的 都 是 愛 情 悲 劇，是 在 一 種 濃 重 的 人 生 悲 愴 感 的

氛 圍 中 來 講 述 這 個 故 事 的 。 這 種 人 生 悲 創 感 來 自 於 一 種 歷 經 命

運 的 捉 弄 ， 意 識 到 人 生 的 難 以 圓 全 、 難 以 完 滿 ， 因 而 產 生 的 一

種『 天 涼 好 個 秋 』的 悲 涼、無 奈 情 緒。」 49 ；趙 江 濱 亦 認 為「 無

名 氏 在 這 兩 個 愛 情 悲 劇 中 ， 加 進 生 命 探 索 的 意 味 ， 那 便 是 將 女

性 追 求 的 徹 底 性 、 純 粹 性 ， 同 男 性 追 求 的 現 實 性 、 妥 協 性 做 比

較 ， 當 兩 種 生 命 形 態 發 生 衝 撞 ， 導 致 美 的 、 執 著 的 生 命 走 向 幻

滅 。 」 50 。 無 名 氏 也 有 不 少 作 品 的 背 景 是 在 國 外 ， 如 《 露 西 亞

之 戀 》背 景 在 長 安、柏 林、俄 國 等 地，《 龍 窟 》背 景 是 二 戰 時 期

的 韓 國 ， 亦 無 較 為 明 顯 的 女 性 人 物 ， 由 於 時 空 地 點 的 差 異 與 人

物 限 制 ， 此 類 小 說 於 論 文 中 僅 作 為 參 考 之 用 。 此 外 無 名 氏 《 無

名 書 》六 部，《 野 獸、野 獸、野 獸 》於 1946 年 寫 成，《 海 艷 》於

1947 年 寫 成 ， 其 餘 完 成 時 間 皆 於 1949 年 後 ， 為 顧 及 全 書 時 間

系 統 完 整 性 ， 故 未 收 入 討 論 。  

    《 北 極 風 情 畫 》 裡 敘 述 者 「 我 」 因 為 劇 烈 的 腦 疲 症 到 華 山

靜 養 ， 在 華 山 上 遇 見 一 位 「 有 著 野 獸 一 樣 的 強 烈 眼 睛 ， 野 獸 一

樣 的 魁 梧 身 子 ， 野 獸 一 樣 的 沉 靜 腳 步 」 51 的 怪 漢 ， 在 「 我 」 的

糾 纏 下 ， 怪 漢 終 於 說 出 了 他 的 過 去 。 這 名 怪 漢 是 「 九 一 八 」 後

東 北 抗 日 名 將 蘇 炳 文 部 下 的 一 名 軍 官 ， 職 務 是 幕 僚 參 謀 ， 跟 戰

敗 部 隊 沿 著 鐵 路 直 退 到 滿 洲 里 ， 與 俄 方 交 涉 後 暫 居 西 伯 利 亞 ，

和 一 位 流 落 在 西 伯 利 亞 的 波 蘭 少 女 奧 蕾 利 亞 相 戀 。 小 說 中 的 男

主 人 公 林 之 愛 上 奧 蕾 利 亞 首 先 是 震 驚 於 她 驚 人 的 美 貌 ， 無 名 氏

                                                 
4 9  耿 傳 明 ：〈「 理 想 」和「 夢 」的 差 異 — — 論 無 名 氏 的 前 期 創 作 及 其 與 時 代 主 導

文 學 的 疏 離 〉，《 天 津 師 範 大 學 學 報 》 第 157 期 (2001 年 4 月 )， 頁 54。  
5 0  趙 江 濱 ：《 從 邊 緣 到 超 越 ─ 現 代 文 學 史 「 零 餘 者 」 無 名 氏 學 術 肖 像 》 (上 海 ：

學 林 出 版 社 ， 2005 年 5 月 )， 頁 91。  
5 1  無 名 氏：《 北 極 風 情 畫 》(台 北：黎 明 文 化 事 業 股 份 有 限 公 司，1989 年 10 月 )，

頁 10。  
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用 如 詩 般 的 語 言 極 力 描 述 了 女 主 人 公 的 美 貌，「 她 披 著 金 黃 色 長

長 捲 髮 ， 彷 彿 春 天 太 陽 下 一 田 麥 浪 ， 光 閃 閃 的 。 她 的 眼 睛 是 兩

顆 藍 寶 石，比 印 度 藍 天 還 藍，帶 夢 幻 色 彩。她 的 鵝 蛋 臉 白 白 的 ，

眉 毛 黑 黑 的 ， 鼻 子 高 高 的 ， 沒 有 一 樣 ， 不 富 於 雕 刻 的 均 勻 、 和

諧，幾 乎 就 是 一 尊 古 代 女 神 的 面 部 浮 雕。她 的 身 材 苗 條 而 修 長，

像 一 個 有 訓 練 的 舞 蹈 家 ， 每 一 波 姿 態 ， 動 作 全 表 現 一 派 溫 柔 、

調 協 ， 散 溢 音 樂 的 旋 律 與 節 奏 。 」 52 ， 令 人 不 禁 對 女 主 人 公 心

生 嚮 往 ， 明 白 何 以 男 主 人 公 如 此 地 熱 切 愛 戀 著 她 。  

    林 之 是 韓 裔 流 亡 軍 人 ， 與 奧 蕾 利 亞 同 是 亡 國 奴 的 身 分 ， 更

使 兩 人 的 心 緊 密 聯 繫 在 一 起 。 中 俄 正 式 復 交 後 部 隊 返 回 國 內 ，

面 臨 分 離 的 兩 人 在 最 後 相 聚 的 幾 日 ， 猛 烈 燃 燒 彼 此 的 熱 情 ， 在

林 隨 部 隊 離 開 不 久 後 奧 蕾 利 亞 也 就 自 殺 了 ， 林 之 在 中 國 輾 轉 流

離 ， 只 為 實 踐 奧 蕾 利 亞 在 遺 書 中 的 最 後 請 求 ， 即 在 他 們 相 識 第

十 年 的 除 夕 ， 爬 上 一 座 高 山 ， 午 夜 時 分 站 立 峰 頂 ， 朝 極 北 方 唱

那 首 韓 國「 離 別 曲 」，此 亦 約 當 敘 述 者 在 華 山 遇 見 他 的 時 候，林

之 在 山 林 中 履 行 了 對 奧 蕾 利 亞 的 最 後 請 求 ， 留 給 敘 述 者 謎 般 的

故 事 後 從 此 消 失 無 蹤 。  

《 塔 裡 的 女 人 》 主 要 表 現 的 是 唯 美 主 義 的 愛 情 及 其 在 現 實

中 的 墜 落 。 敘 述 者 「 我 」 在 寫 完 《 北 極 風 情 畫 》 後 再 去 了 一 趟

華 山 ， 這 回 遇 見 的 是 會 在 夜 半 樹 林 深 處 拉 小 提 琴 、 法 名 覺 空 的

老 道 ， 與 《 北 極 風 情 畫 》 相 同 ， 覺 空 為 避 免 「 我 」 的 糾 纏 寫 下

了 屬 於 他 的 故 事 。 覺 空 原 名 羅 聖 提 ， 是 一 位 著 名 的 提 琴 家 和 化

驗 專 家， 悠 游 於 社 交 圈， 一 日 在 C 女 大 遇 上 風 靡 社 交 界 的 美 女

黎 薇 。  

一付帶安格爾女像俊美話鋒的鵝蛋形的臉。一雙又大又亮的

眼睛，像兩座又黑又深沉的地獄，透射出一片又恐怖又誘惑

的魅力，叫你忍不住想墮落。與這兩座黑暗地獄相對照的，

是那副比罌粟花還鮮紅的菱形小嘴，它是那樣飽滿、強烈、

甜蜜，簡直給人一種想「衝過去」的勇氣。如果說這雙眼經

與這張嘴是為害人而生的，那麼，她的頭髮是為救人而生的。

它濃極了，也黑極了，似一片黝黯的豐茂的森林，裡面潛伏

                                                 
5 2  同 前 註 ， 頁 61。  
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了無窮的和平與溫柔，一種叫人馴順的柔美情調。 53 

黎 薇 驚 為 天 人 的 美 貌 深 深 打 動 了 羅 聖 提 ， 他 們 相 識 三 年 ，

羅 聖 提 對 黎 薇 愛 護 體 貼 但 從 不 言 愛 ， 黎 薇 按 耐 不 住 向 羅 告 白 ，

兩 人 又 度 過 了 甜 蜜 的 三 年 ， 直 到 黎 薇 二 十 九 歲 ， 羅 聖 提 礙 於 已

婚 身 分 與 輩 分 之 故 ， 抵 不 住 外 界 的 壓 力 為 黎 薇 介 紹 了 各 方 條 件

皆 屬 上 等 的 方，「 身 上 所 有 的 火 就 要 完 全 死 了，黑 暗 與 冰 冷 將 整

個 佔 有 我 」 的 黎 薇 絕 望 地 嫁 給 方 ， 婚 後 方 露 出 浮 誇 風 流 本 性 ，

黎 薇 不 堪 虐 待 ， 生 活 頓 時 跌 落 地 獄 ， 好 不 容 易 離 婚 後 便 失 去 了

下 落 。  

穿著厚厚棉袍，外罩一件粗藍布旗袍，頸上裹著厚厚深灰色

羊毛圍巾，全身顯得很臃腫笨重，背脊也有點駝。她的瘦削

臉上不敷一點脂粉，皮膚倒還白淨，卻充滿了皺紋。她的眼

睛黯淡無光，散發出一股死沉沉的氣味，彷彿她是剛從墓窟

底一口棺材中拖出來的。……她的整個形態，使我聯想起一

顆死寂的星球：沒有光、沒有熱、沒有運動、沒有引力，所

有的指示又黑暗又空虛的一片。如果宇宙間真有世界末日，

她正是末日的象徵，可怕極了！ 54 

    當 羅 聖 提 看 見 十 年 後 的 黎 薇 ， 較 之 初 相 見 的 黎 薇 簡 直 判 若

兩 人 ， 她 最 後 的 結 局 給 人 的 震 撼 不 只 在 於 肉 體 的 毀 誠 ， 更 在 於

靈 魂 的 蒼 老 、 可 怕 淒 涼 的 生 命 悲 劇 ， 此 後 傷 心 欲 絕 的 羅 聖 提 ，

便 帶 著 摧 毀 黎 薇 的 內 疚 與 黎 薇 的 相 愛 回 憶 隱 遁 華 山 以 終 老 。  

    無 名 氏 最 擅 長 的 是 運 用 人 物 語 言 表 現 其 心 理 ， 但 下 意 識 地

神 情 動 作 也 是 他 極 力 捕 捉 的 對 象 ， 因 為 它 們 常 流 露 出 行 動 者 的

內 心 情 感 。 如 在 黎 薇 下 定 決 心 與 方 先 生 結 合 後 ， 去 看 望 羅 聖 提

時，作 者 寫 道：「 她 不 開 口，用 痛 苦 的 眼 睛 目 視 著 我，越 望 越 深

沉，她 的 兩 手 抓 住 我 的 手，也 越 抓 越 緊 張，像 兩 隻 鋼 鉗 子 似 的 」
55 ， 儘 管 黎 薇 不 發 一 言 ， 但 從 她 的 神 情 動 作 還 是 可 以 感 受 到 她

內 心 的 焦 灼 痛 苦 ， 以 及 對 過 去 時 光 的 留 戀 和 無 法 挽 回 的 悲 哀 。  

無 名 氏 利 用 各 種 方 式 突 顯 出 這 類 女 性 的 生 命 深 處 ， 在 她 們

                                                 
5 3  無 名 氏 ：《 塔 裡 的 女 人 》 (台 北 ： 輔 新 書 局 ， 1989 年 4 月 )， 頁 27。  
5 4  同 前 註 ， 頁 179-180。  
5 5  同 註 53， 頁 151。  
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的 命 運 中 表 現 出 對 生 命 的 深 切 關 注 ， 愛 情 是 最 可 能 的 馳 騁 領 域

與 心 靈 驛 站，溫 鳳 霞 下 了 如 此 的 注 解，「 這 類 女 性 在 無 名 氏 小 說

中 極 具 典 型 性 ： 純 真 美 麗 的 外 表 ， 溫 柔 浪 漫 的 性 格 ， 追 尋 理 想

愛 情 的 執 著 ， 是 詩 意 幻 化 的 人 間 天 使 ， 在 她 們 身 上 寄 託 了 作 者

純 美 的 理 想 ， 對 美 麗 、 純 情 和 自 由 的 無 限 熱 愛 與 對 忠 貞 不 渝 的

真 正 愛 情 的 渴 慕 ， 但 這 種 純 美 的 理 想 在 現 實 中 卻 是 難 以 實 現

的 ， 只 能 是 一 種 愛 情 的 烏 托 邦 。 」 56 。 從 無 名 氏 的 小 說 中 ， 可

以 看 出 其 理 想 性 ， 始 終 不 渝 地 追 求 著 超 凡 入 聖 的 理 想 人 生 ， 鄙

棄 庸 俗 的 現 實 人 生 ， 因 而 他 的 作 品 總 是 不 斷 地 表 現 著 理 想 與 現

實 、 出 世 與 入 世 、 情 感 與 理 智 、 真 實 與 虛 假 的 矛 盾 衝 突 ， 鞭 撻

庸 俗 、 委 瑣 、 沉 淪 的 人 生 ， 褒 揚 奮 發 向 上 的 美 好 人 生 和 絕 對 純

粹 、 不 摻 一 絲 雜 質 、 至 高 無 上 的 愛 情 的 愛 情 及 生 存 方 式 。   

此 時 期 小 說 中 寄 寓 理 想 的 女 性 綜 合 整 理 如 下 ：  
作 者  書 名  篇 名  女 性 角 色  備 註  

徐 訏  

精 神 病

患 者 的

悲 歌  

 
海 蘭、梯 司 朗

小 姐  

仕 女 海 蘭 忠 誠 地 追 隨 著 精 神 衰 弱

的 梯 司 朗 小 姐 ， 敘 述 者 「 我 」 前

來 治 療 梯 司 朗 小 姐 時 與 海 蘭 相

愛 ， 同 時 梯 司 朗 小 姐 也 愛 上 了

「 我 」，海 蘭 為 了 成 全 她 所 愛 的 兩

人 而 自 殺 ， 後 梯 司 朗 小 姐 進 入 修

道 院 侍 奉 上 帝，「 我 」則 將 一 生 精

力 奉 獻 給 病 人 ， 藉 三 人 的 選 擇 說

明 真 正 的 愛 不 是 佔 有 而 是 奉 獻 。

徐 訏  鳥 語   芸 芊  

敘 述 者 「 我 」 愛 上 被 世 人 目 為 白

癡 的 芸 芊 ， 通 鳥 語 、 明 詩 意 的 她

其 實 有 著 極 聰 慧 高 潔 的 心 靈 ， 芸

芊 隨 「 我 」 來 到 繁 華 上 海 ， 卻 極

度 不 適 應 屢 遭 人 欺 侮，「 我 」只 得

帶 她 到 杭 州 的 尼 姑 庵 休 養 ， 芸 芊

在 佛 門 淨 地 找 到 了 快 樂 而 選 擇 出

家 ， 象 徵 純 潔 的 人 性 無 法 在 醜 惡

現 實 中 生 存 。  

徐 訏  鬼 戀    鬼  
對 人 世 失 望 放 棄 做 人 的 鬼 ， 代 表

作 者 對 現 實 社 會 的 失 望 以 及 出 世

的 渴 望 。  

徐 訏  盲 戀    微 翠  
盲 女 微 翠 與 醜 男 陸 夢 放 因 彼 此 的

缺 陷 而 結 合 ， 一 旦 缺 陷 不 存 在 愛

情 也 消 失 了 ， 表 現 對 純 粹 愛 情 在

                                                 
5 6  溫 鳳 霞 ：〈 論 無 名 氏 小 說 中 詩 意 幻 化 的 女 性 形 象 〉，《 山 東 省 青 年 管 理 幹 部 學

院 學 報 》 第 6 期 (2004 年 6 月 )， 頁 135。  
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現 實 中 無 法 實 現 的 失 落 。  

徐 訏  風 蕭 蕭    

白 蘋 、 梅 瀛

子、史 蒂 芬 太

太、海 倫‧曼

斐 兒  

結 合 時 事 、 二 戰 中 女 間 諜 各 自 鬥

法 的 故 事 ， 女 性 形 象 蘊 含 哲 思 。

徐 訏  鳥 語   芸 芊  

敘 述 者 「 我 」 愛 上 被 世 人 目 為 白

癡 的 芸 芊 ， 通 鳥 語 、 明 詩 意 的 她

其 實 有 著 極 聰 慧 高 潔 的 心 靈 ， 芸

芊 隨 「 我 」 來 到 繁 華 上 海 ， 卻 極

度 不 適 應 屢 遭 人 欺 侮，「 我 」只 得

帶 她 到 杭 州 的 尼 姑 庵 休 養 ， 芸 芊

在 佛 門 淨 地 找 到 自 在 快 樂 ， 最 後

選 擇 出 家 ， 象 徵 純 潔 的 人 性 無 法

在 醜 惡 現 實 中 生 存 。  

無 名

氏  

北 極 風

情 畫  
  奧 蕾 利 亞  

純 潔 真 誠 的 奧 蕾 利 亞 ， 以 死 亡 來

證 明 對 純 粹 愛 情 的 堅 持 。  

無 名

氏  

塔 裡 的

女 人  
  黎 薇  

失 去 純 潔 愛 情 的 黎 薇 ， 寧 可 自 毀

棄 世 也 不 苟 活 ， 表 現 對 純 粹 愛 情

在 現 實 中 難 以 實 現 的 無 力 感 。  

徐 訏  煙 圈  
猶 太 的 彗

星  
凱 撒 玲  

猶 太 女 子 藉 假 結 婚 從 事 間 諜 生

涯 ， 為 心 目 中 的 事 業 犧 牲 生 命 、

發 光 發 熱 。  

徐 訏  煙 圈  
賭 窟 裡 的

花 魂  
花 魂  

活 在 黑 暗 中 的 女 性 自 稱 是 花 魂 ，

曾 經 也 是 少 奶 奶 ， 家 業 被 丈 夫 賭

盡 後 淪 落 賭 場 靠 賭 維 生 ， 敘 述 嬌

美 女 性 在 黑 暗 現 實 中 的 沉 淪 又 無

力 回 天 。  

徐 訏  舊 神    白 微 珠  

遭 初 戀 男 友 玩 弄 情 感 後 ， 清 純 的

白 轉 而 開 始 報 復 男 性 ， 辜 負 愛 她

的 劉 也 毀 了 自 己 ， 後 半 生 在 牢 中

渡 過 。  

徐 訏  爐 火    

沈 其 蘋、李 舜

言、白 玉 珠 、

衛 勒 、 韻 丁  

畫 家 葉 臥 佛 一 生 中 出 現 的 如 過 客

般 的 女 人 ， 身 為 父 親 的 葉 認 為 愛

情 只 是 遊 戲 、 藝 術 才 是 真 實 ， 對

兒 子 美 兒 生 活 的 干 預 使 美 兒 選 擇

自 殺 。  

徐 訏  幻 覺  幻 覺  地 美  
墨 龍 拋 棄 愛 他 的 純 情 地 美 使 她 發

瘋 ， 墨 龍 不 堪 良 心 折 磨 出 家 ， 藉

此 一 過 程 探 討 對 美 的 追 求 。  

1937-1945 時 期 的 女 性 形 象 呈 現 百 花 齊 放 的 態 勢 ， 生 命 有

了 更 多 元 化 的 選 擇 ， 縱 橫 職 場 的 女 性 或 獲 得 工 作 上 的 成 就 ， 卻

無 法 兼 顧 家 庭 ， 或 為 糊 口 飯 吃 汲 汲 營 營 ； 投 入 婚 姻 的 女 性 努 力
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調 適 家 庭 親 屬 間 的 複 雜 關 係 ， 承 擔 來 自 子 女 的 牽 絆 ； 寄 寓 理 想

的 完 美 女 性 投 射 作 者 對 於 純 粹 愛 情 的 期 待 、 對 安 穩 生 活 的 渴

望 ， 這 風 情 各 異 的 女 性 們 顯 示 出 此 際 女 性 地 位 的 提 升 、 自 主 空

間 的 擴 大 以 及 思 想 的 紛 呈 ， 最 有 力 的 例 證 便 是 風 靡 當 時 文 壇 的

女 性 作 家 群 ， 如 上 海 四 才 女 、 東 吳 系 女 作 家 等 等 ， 她 們 承 繼 五

四 以 來 日 漸 萌 芽 的 女 性 意 識 ， 力 抗 來 自 父 權 社 會 的 千 夫 所 指 ，

追 求 自 我 生 命 價 值 的 實 踐 ， 活 出 屬 於 自 己 的 一 片 天 空 。  


