
第四章  1912-1925 時期的女性形象 

    此 時 期 的 女 性 角 色 可 大 致 歸 類 為 ： 大 家 閨 秀 、 妓 家 女 子 、

新 式 女 學 生 與 寡 母 四 種 ， 而 所 代 表 的 形 象 可 分 為 天 使 型 、 妖 婦

型 與 乖 戾 型 三 類 ， 大 家 閨 秀 及 妓 家 女 子 屬 於 天 使 型 女 性 ， 新 式

女 學 生 屬 妖 婦 型 女 性 ， 以 及 身 為 女 性 卻 代 表 父 權 體 制 的 則 是 乖

戾 型 女 性 。 一 些 著 名 小 說 家 諸 如 包 天 笑 、 李 定 夷 、 喻 血 輪 等 人

大 倡 「 提 倡 新 政 制 ， 保 守 舊 道 德 」 的 思 想 ， 試 圖 在 保 守 與 創 新

間 找 到 平 衡 點 ， 這 樣 的 思 想 反 映 在 小 說 中 ， 其 女 性 形 象 亦 以 遵

循 傳 統 禮 教 、 馴 良 貞 潔 的 大 家 閨 秀 為 主 ， 由 於 特 別 強 調 突 出 傳

統 婦 德 的 特 點 ， 使 得 女 性 人 物 多 屬 於 扁 平 人 物 ， 作 家 筆 下 的 女

性 是 禮 教 下 的 祭 品 ， 依 附 在 父 權 底 下 ， 沒 有 自 我 主 體 意 識 ， 沒

有 說 話 的 餘 地 ， 投 射 男 性 心 中 「 天 使 」 的 形 象 ， 即 使 是 描 寫 妓

家 生 活 的 小 說 也 相 對 純 潔 ， 有 別 於 晚 清 狹 邪 小 說 ， 主 要 呈 現 妓

女 與 嫖 客 間 風 花 雪 月 的 內 容 ， 此 時 期 的 妓 家 小 說 ， 屬 變 相 的 才

子 與 佳 人 模 式 ， 落 魄 的 才 子 遇 上 識 才 的 妓 女 進 而 譜 出 戀 曲 ， 其

妓 家 女 子 多 也 以 禮 法 為 依 歸 ， 不 見 過 往 小 說 中 反 抗 禮 教 、 追 求

自 由 的 大 膽 或 與 男 性 嫖 客 間 的 勾 心 鬥 角 等 等 的 妓 女 形 象 。  

    作 家 們 對 作 法 新 潮 的 女 學 生 多 所 抨 擊 ， 在 這 些 作 家 的 心 目

中 ， 新 式 女 學 生 的 地 位 甚 至 及 不 上 以 出 賣 靈 肉 為 生 的 妓 家 女

子 ， 代 表 來 勢 洶 洶 的 西 方 文 化 和 反 抗 父 權 體 制 的 她 們 下 場 大 多

悽 慘，不 是 被 騙 失 身 便 是 病 死 或 遁 入 空 門，是 作 家 心 目 中 的「 妖

婦 」 代 表 ， 這 兩 種 截 然 不 同 的 女 性 形 象 ， 反 映 了 現 實 中 男 性 對

女 性 美 好 的 想 望 、 對 女 性 勢 力 抬 頭 的 偏 見 懼 怕 ， 以 及 對 於 西 方

文 化 入 侵 的 憂 心 忡 忡 和 有 如 蜱 蜉 撼 樹 的 反 抗 。 此 時 期 代 表 父 權

權 威 的 年 長 男 性 角 色 相 繼 缺 席 ， 取 而 代 之 的 是 年 長 女 性 ， 來 自

同 性 的 迫 害 較 異 性 更 甚 ， 同 性 間 的 傾 軋 頗 值 得 令 人 玩 味 。  

 

第一節    天使型──閨秀佳人與妓家女子 

在 男 女 都 缺 乏 接 觸 管 道 的 年 代 ， 外 表 成 為 評 斷 女 性 相 當 重
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要 的 因 素 之 一 ， 無 論 天 使 或 妖 婦 型 的 女 性 都 必 須 是 芳 華 正 盛 、

貌 美 如 花 的 女 子 ， 才 能 夠 緊 緊 吸 引 男 主 人 公 的 目 光 ， 美 貌 與 否

當 然 取 決 於 男 性 的 審 美 標 準 ， 而 美 貌 的 指 數 往 往 也 與 女 性 被 物

化 的 指 數 成 正 比，如 姚 鵷 雛《 燕 蹴 箏 絃 錄 》中 的 壽 姑，「 纖 腰 一

稔 ， 弱 不 禁 風 ， 微 步 時 正 如 凌 波 仙 子 羅 襪 無 塵 ， 其 全 身 之 媚 ，

乃 在 雙 眸，曼 睩 生 光 斜 睨 似 醉，有 令 人 見 之 而 魂 銷 者。」 1 ，如

此 嬌 俏 動 人 的 模 樣 ， 惹 得 男 主 人 公 心 神 盪 馳 ， 使 兩 人 由 外 表 產

生 的 好 感 進 而 兩 情 相 悅 、 相 許 。  

    天 使 型 的 女 性 必 得 是 美 女 ， 外 貌 引 來 的 諸 多 騷 擾 乃 至 逼 迫

欺 凌 的 行 為 ， 使 美 女 得 以 在 重 重 的 考 驗 中 ， 捍 衛 道 德 以 突 顯 其

志 堅 ， 這 是 天 使 必 經 的 艱 困 道 路 ， 如 徐 枕 亞 《 玉 梨 魂 》 中 溫 柔

婉 約 的 梨 娘，「 一 女 郎 在 梨 樹 下，縞 裳 練 裙，亭 亭 玉 立。不 施 脂

粉，而 豐 致 娟 秀，態 度 幽 閒，淩 波 微 步，飄 飄 欲 仙。」 2 ，這 樣

的 美 貌 使 得 男 主 人 公 何 夢 霞 無 懼 於 她 是 孀 婦 的 禁 忌 身 分 ， 如 撲

火 飛 蛾 般 朝 她 飛 去 。 又 如 喻 血 輪 《 名 花 劫 》 中 自 敘 悲 慘 遭 遇 的

女 子 ， 她 自 小 便 亭 亭 玉 立 、 風 貌 過 人 ， 美 得 連 父 親 都 斷 言 此 女

將 因 其 美 貌 而 遭 禍，既 長 成 後，「 天 生 麗 質 風 貌 過 人，亭 亭 玉 立

幾 如 雞 群 之 鶴 」 3 ， 她 的 美 貌 果 不 期 然 成 為 男 子 爭 相 追 逐 的 焦

點 、 婆 婆 憎 惡 的 主 因 ， 一 生 際 遇 飄 零 的 來 由 。 而 如 姚 鵷 雛 《 春

奩 艷 影 》中 的 妓 女 艷 秋，作 者 寥 寥 數 語 極 言 其 美，「 細 裘 短 製 ，

坐 野 王 側，明 眸 善 睞，香 韻 欲 流。」 4 ，如 此 嬌 艷 的 妓 女，不 嫌

貧 愛 富 、 不 計 較 男 主 人 公 平 凡 的 外 表 ， 慧 眼 識 英 雄 地 看 上 他 潛

藏 的 才 氣 ， 縱 然 在 他 重 病 時 亦 親 奉 湯 藥 、 不 離 不 棄 。 這 些 女 性

不 僅 擁 有 令 人 欽 羨 的 美 貌 ， 更 有 足 以 忘 記 其 身 分 、 使 人 讚 佩 的

品 德，面 對 外 來 的 誘 惑 和 刁 難，仍 能 堅 持 傳 統 婦 女 貞 馴 的 道 德。 

    天 使 型 女 性 是 美 女 ， 妖 婦 型 女 性 更 必 須 是 美 女 ， 美 貌 是 妖

婦 的 基 本 要 素，能 夠 引 起 男 子 的 競 相 追 逐，最 後 因 為 意 志 不 堅，

不 敵 誘 惑 而 墮 入 魔 道 ， 這 亦 是 天 使 與 妖 婦 的 最 大 差 別 ， 兩 者 同

                                                 
1  廣 文 編 譯 所 編 ：《 近 代 小 說 史 料 彙 編 ‧ 燕 蹴 箏 絃 錄 》 (台 北 ： 廣 文 書 局 ， 1980

年 )， 頁 5。  
2  徐 枕 亞 ：《 玉 梨 魂 》 (台 北 ： 文 化 圖 書 公 司 ， 1992 年 7 月 )， 頁 17。  
3  廣 文 編 譯 所 編 ：《 近 代 小 說 史 料 彙 編 ‧ 名 花 劫 》 (台 北 ： 廣 文 書 局 ， 1980 年 )，

頁 17。  
4  廣 文 編 譯 所 編：《 近 代 小 說 史 料 彙 編‧春 奩 艷 影 》(台 北：廣 文 書 局，1980 年 )，

頁 10。  
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樣 擁 有 美 貌 ， 但 天 使 型 女 性 秉 持 著 貞 淑 賢 良 的 婦 德 ， 穿 越 重 重

險 阻 得 到 所 謂 的 美 滿 幸 福 ， 在 體 制 內 為 自 己 找 到 一 個 穩 妥 的 棲

身 之 地 ， 而 妖 婦 型 女 性 則 自 恃 美 貌 ， 或 試 圖 將 男 子 玩 弄 於 股 掌

間 ， 或 企 圖 從 父 權 社 會 體 制 內 叛 逃 ， 即 使 是 強 調 知 性 內 在 的 女

性 ， 也 無 可 避 免 地 有 著 令 人 心 醉 的 美 貌 ， 如 徐 枕 亞 《 玉 梨 魂 》

中 的 新 式 女 學 生 筠 倩，「 年 漸 長，益 秀 麗，柔 姿 媚 態，傾 絕 人 寰。

而 一 種 兀 傲 之 氣 ， 時 露 於 眉 宇 間 ， 有 不 可 親 近 之 色 ， 所 謂 豔 如

桃 李 而 凜 若 冰 霜 者 非 耶。」 5 ，雖 然 針 對 筠 倩 這 一 女 性 角 色，作

者 想 要 表 現 的 是 其 新 式 思 想 和 傳 統 家 庭 體 制 之 間 的 衝 突 ， 但 筠

倩 依 然 是 位 活 脫 脫 的 美 女 。  

    而 在 此 時 期 男 性 作 家 們 的 小 說 中 ， 代 表 天 使 型 的 女 性 形 象

可 分 為 兩 種 角 色，一 是 閨 秀 佳 人、一 是 妓 家 女 子，試 分 析 如 下 ： 

壹、閨秀佳人 

傳 統 閨 秀 佳 人 的 形 象 多 是 弱 質 纖 纖 、 恭 敬 柔 順 、 大 門 不 出

二 門 不 邁 ， 一 輩 子 恪 守 三 從 四 德 ， 奉 《 女 誡 》、《 女 論 語 》、《 內

訓 》 等 書 為 圭 臬 ， 成 為 父 權 體 制 底 下 最 順 服 的 良 民 ， 這 樣 的 順

服 為 她 們 換 取 了 波 瀾 不 興 、 不 虞 匱 乏 的 一 生 。 婚 姻 於 閨 秀 佳 人

言 ， 不 過 是 從 自 身 家 庭 換 到 另 外 一 個 家 庭 ， 女 性 所 處 環 境 、 所

受 待 遇 皆 無 差 別 ， 父 母 之 命 、 媒 妁 之 言 的 結 合 方 式 是 唯 一 的 合

法 管 道 ， 除 此 一 管 道 外 的 婚 姻 戀 情 都 不 會 得 到 社 會 家 庭 體 系 的

支 持 ， 在 面 對 日 漸 開 放 的 社 會 的 同 時 ， 婚 戀 自 由 成 為 青 年 男 女

們 的 首 要 抗 爭 目 標 ， 而 懷 念 舊 式 生 活 方 式 的 作 家 們 ， 則 以 預 言

自 由 婚 姻 戀 情 失 敗 的 慘 痛 下 場 ， 來 恫 赫 蠢 蠢 欲 動 的 青 年 男 女

們，唯 有 順 服 父 權 體 制 才 是 正 確 的 道 路，如 徐 枕 亞《 玉 梨 魂 》、

天 虛 我 生《 玉 田 恨 史 》、喻 血 輪《 蕙 芳 日 記 》等 作 品 都 傳 達 了 這

樣 的 理 念 。  

徐 枕 亞 的 長 篇 小 說 《 玉 梨 魂 》 中 描 繪 了 情 感 慾 望 與 傳 統 禮

教 的 激 烈 衝 突 ， 最 後 情 感 慾 望 仍 不 敵 傳 統 禮 教 而 敗 下 陣 來 。 其

內 容 敘 述 女 主 人 公 梨 娘 是 位 青 年 寡 婦 ， 既 與 兒 子 的 老 師 何 夢 霞

相 戀 ， 又 掙 脫 不 開 禮 教 加 諸 在 身 上 的 枷 鎖 ， 夢 霞 的 同 事 李 某 心

                                                 
5  同 2 註 ， 頁 72。  
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懷 不 軌 ， 以 計 誘 梨 娘 兒 子 鵬 郎 ， 得 知 兩 人 戀 情 ， 欲 以 此 迫 害 夢

霞，梨 娘 恐 懼 甚 深，「 余 惟 自 疚，未 亡 人 不 能 割 情 斷 愛，守 節 撫

孤 ， 雖 未 做 琵 琶 之 別 抱 ， 而 已 多 瓜 李 之 嫌 疑 ， 貽 玷 女 界 ， 辱 沒

家 聲 」6，寡 婦 守 節 天 公 地 道，梨 娘 內 心 明 白 現 實 中 絕 容 不 下 她

與 何 夢 霞 戀 情 的 存 在 ， 甚 至 可 能 成 為 何 夢 霞 被 攻 擊 的 把 柄 ， 雖

渴 望 與 何 夢 霞 的 兩 情 繾 綣 ， 但 此 渴 求 感 情 的 力 量 並 不 足 以 支 持

她 去 衝 撞 堅 不 可 摧 的 父 權 體 制 ， 而 何 夢 霞 亦 無 勇 氣 陪 伴 她 一 道

掙 脫 牢 籠 ， 在 來 自 外 界 龐 大 的 社 會 壓 力 下 ， 黎 娘 遂 含 淚 忍 悲 地

與 夢 霞 分 手 ， 謹 守 分 際 以 杜 悠 悠 之 口 ， 安 份 地 重 新 回 到 傳 統 禮

教 裡 屬 於 她 的 位 置 上 。  

天 虛 我 生 (陳 蝶 仙 )的 《 玉 田 恨 史 》 內 容 描 寫 一 位 玉 田 女 士

自 述 嫁 後 的 婚 姻 情 況 ， 玉 田 女 士 遵 從 父 母 之 命 嫁 給 丈 夫 ， 少 年

夫 妻 相 愛 甚 深 ， 卻 遭 天 妒 恨 ， 婚 後 未 久 夫 婿 死 於 急 症 ， 女 主 人

公 玉 田 女 士 哀 慟 恆 逾 ， 她 幾 度 尋 死 ， 果 在 短 短 一 年 間 也 因 害 相

同 病 症，於 隔 年 同 月 同 日 而 亡，姑 氏 心 疼 兩 人 相 愛 而 無 好 結 果，

痛 失 子 媳 後 因 受 不 了 打 擊 而 罹 患 痴 疾 。  

      予偶病，予姑輒為眠食弗安。調湯試藥，本為侍婢之事，即

不然，亦澄郎之職也。……澄郎多兒女態，每予小病，即孔

予死，愁眉淚眼，與我相對，必致引我涕泣而後已。比見我

泣，則又強為笑容，百端覓計，以期解我之愁。 7 

    由 玉 田 女 士 的 幾 次 患 病 ， 可 看 出 其 夫 婿 澄 郎 對 她 憐 愛 有

加，翁 姑 亦 對 她 疼 惜 不 已，「 枕 不 加 高，亦 決 拗 然 而 欹，雖 予 姑

察 知 予 有 弗 適 之 情 狀 ， 頻 頻 為 我 整 理 ， 然 而 我 心 愈 歉 ， 我 身 愈

弗 適 矣。」 8 ，其 婚 姻 能 夠 美 滿 除 夫 妻 相 敬 如 賓 外，最 重 要 的 原

因 是 婚 姻 乃 依 循 合 法 手 段 即 父 母 之 命 媒 妁 之 言 而 結 合 ， 且 能 得

到 公 婆 的 認 同 ， 暗 示 了 遵 守 禮 教 的 重 要 性 。  

    然 則 玉 田 女 士 每 每 多 病，身 子 不 甚 健 旺，有 算 命 瞽 者 進 言，

若 夫 婿 納 一 小 星 或 夫 妻 同 居 而 異 處 即 可 改 善 ， 夫 婿 卻 抵 死 不

從 ， 以 實 際 行 動 表 達 一 夫 一 妻 的 想 法 ， 傳 遞 他 對 玉 田 女 士 的 鍾

                                                 
6  同 註 2， 頁 102。  
7  向 燕 南 、 匡 長 福 主 編 ：《 鴛 鴦 蝴 蝶 派 言 情 小 說 集 粹 》 (北 京 ： 中 央 民 族 學 院 出

版 社 ， 1993 年 6 月 )， 頁 1177。  
8  同 前 註 ， 頁 1178。  
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愛，兩 相 權 衡 之 下，澄 郎 東 走 扶 桑 暫 時 別 離。當 澄 郎 來 歸 之 際 ，

兩 人 小 別 勝 新 婚 ， 濃 情 蜜 意 更 甚 過 往 ， 卻 也 因 此 種 下 悲 慘 的 結

局 ， 澄 郎 大 病 數 日 卒 ， 玉 田 女 士 耗 費 無 數 筆 墨 盡 寫 對 夫 婿 的 懷

念 之 情 ， 作 者 使 用 極 大 的 篇 幅 描 寫 玉 田 女 士 於 夫 婿 身 亡 後 的 心

理 狀 態 、 內 心 獨 白 ， 開 小 說 大 量 描 述 人 物 心 理 的 先 河 ， 而 其 中

宣 揚 一 夫 一 妻 的 觀 念 於 當 時 亦 是 十 分 創 新 的 。  

以 上 的 梨 娘 、 玉 田 女 士 俱 是 遵 循 傳 統 禮 教 、 馴 良 貞 潔 的 大

家 閨 秀 ， 婦 德 突 出 的 閨 秀 佳 人 ， 喻 血 輪 則 藉 新 式 女 學 生 的 身 分

宣 揚 傳 統 禮 教。喻 血 輪 的《 蕙 芳 日 記 》運 用 日 記 體 的 敘 事 手 法 ，

「 我 」 無 意 間 拾 獲 某 女 學 生 的 日 記 ， 並 將 日 記 部 分 片 段 抄 錄 下

來 ， 其 中 女 主 人 公 身 分 皆 為 新 式 女 學 生 ， 但 實 乃 藉 教 會 女 子 學

校 中 的 女 學 生 ， 大 宣 禮 教 之 義 ， 如 作 者 諷 刺 當 時 女 學 生 只 重 外

在 不 重 內 涵 。  

姐勿謂為迂腐，短衣實非我輩所宜，試觀街上時髦女子，每

屆天熱之際原身必現果成何體統？以為美觀而褻衣俱露無美

觀之可言，以為衛生而風寒砭骨無衛生可信，彼娼妓蕩婦故

藉此賣弄風流者猶可說也，我輩清白女兒之身，亦隨之裝妖

作怪，得不可羞？ 

諸人裝束以畢，或拖染雪之裙，或登漆黑之履，婷婷嬝嬝各

臻其妙。余曰：「無誠不解汝輩心理，每出畢衣艷服，豈果為

悅己者容耶？凡為女子當求所以驅避男子，若故為新異之裝

束，以招男子之注視，其用心誠不堪，問彼倚門賣笑者良不

足責，不謂我輩高尚女學生亦不脫此習氣，風俗頹靡良可歎

矣。」 9 

    當 時 上 海 有 東 方 巴 黎 之 稱 ， 與 西 方 各 城 市 聯 繫 緊 密 ， 西 方

流 行 物 事 隔 不 了 幾 天 便 可 出 現 在 上 海 市 面 上 ， 競 相 追 求 時 髦 幾

成 富 有 家 庭 的 要 事 ， 當 時 上 海 有 個 說 法 ， 只 要 星 期 天 在 教 會 女

校 外 等 待 ， 即 可 看 見 上 海 最 流 行 的 服 裝 ， 作 者 暗 諷 當 時 的 新 式

女 學 生 太 過 著 重 外 在 形 貌 的 修 飾 ， 盲 目 跟 從 所 謂 的 時 裝 潮 流 ，

衣 著 一 日 三 變 ， 無 意 義 地 耗 費 無 數 錢 財 ， 強 調 女 學 生 應 首 重 內

                                                 
9  廣 文 編 譯 所 編：《 近 代 小 說 史 料 彙 編‧蕙 芳 日 記 》(台 北：廣 文 書 局，1980 年 )，

頁 16。  
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在 修 養 ， 宜 裝 束 保 守 不 做 花 枝 招 展 的 打 扮 ， 否 則 便 像 是 妓 家 女

子 。  

小 說 中 男 主 人 公 保 羅 與 女 主 人 公 惠 芳 自 幼 青 梅 竹 馬 相 互 喜

愛 ， 怎 奈 情 海 生 波 ， 橫 出 一 位 保 羅 之 友 張 紫 宸 欲 奪 惠 芳 ， 張 某

「 其 人 亦 隸 教 會 翩 翩 年 少 ， 倜 儻 聰 明 ， 與 汝 堪 稱 佳 偶 。 … … 其

家 世 人 品 又 適 與 汝 相 配，汝 安 然 棄 之，垂 青 一 寒 酸 之 士 ？ 」10 ，

惠 芳 的 母 親 不 喜 家 道 中 落 的 保 羅 ， 私 心 偏 向 家 境 富 有 的 張 紫

宸，允 其 下 聘 外 並 勸 解 女 兒 接 受 他；惠 芳 則 大 力 斥 責 張 紫 宸，「 大

凡 男 子 娶 婦 第 一 當 先 取 得 女 子 之 心 ， 若 心 不 嚮 往 則 無 異 抱 橡 皮

女 郎 而 眠 閨 房 之 內，更 復 何 樂 ？ 」，阻 礙 橫 亙 在 前，惠 芳 與 保 羅

更 加 堅 定 相 守 之 心，兩 人 皆 為 此 大 病，迫 得 蕙 芳 母 親 認 清 現 實，

終 於 同 意 兩 人 婚 事 ， 在 長 輩 允 許 下 得 到 的 有 情 人 終 成 眷 屬 的 結

局 ， 調 和 了 情 感 與 禮 教 的 衝 突 。  

蕙 芳 富 有 自 我 犧 牲 精 神 ， 以 愛 男 人 為 天 職 ， 對 於 純 潔 情 感

的 追 求 真 摯 堅 定 ， 遭 遇 張 紫 宸 強 加 脅 迫 堅 貞 自 持 ， 成 為 保 羅 最

堅 強 的 後 盾 ； 相 較 於 蕙 芳 ， 保 羅 相 對 軟 弱 ， 無 論 在 經 濟 、 性 格

或 感 情 上 都 依 賴 著 惠 芳 ， 保 羅 由 於 父 親 差 事 已 卸 ， 無 餘 力 供 給

讀 書 之 資 ， 蕙 芳 為 防 其 遭 人 輕 視 、 拿 出 私 蓄 助 他 讀 書 ， 叮 囑 他

勿 在 校 中 作 寒 酸 色 ； 保 羅 狎 妓 出 遊 ， 惠 芳 正 色 箴 誡 ； 保 羅 每 做

踰 矩 的 情 感 要 求 ， 蕙 芳 理 智 勸 其 應 以 道 德 、 課 業 為 重 ， 以 扶 助

男 人 為 己 任 的 惠 芳 ， 完 全 符 合 男 性 心 中 天 使 的 標 準 。  

貳、妓家女子 

其 時 喝 花 酒 逛 北 里 的 風 氣 未 褪 ， 故 仍 有 不 少 描 寫 妓 家 生 活

的 小 說 ， 著 重 妓 女 的 體 態 服 飾 、 妓 家 之 樂 等 方 面 ， 文 人 雅 士 亦

以 走 串 長 三 堂 子 為 引 以 為 傲 的 風 流 樂 事。「 長 三 書 寓 」俗 稱「 長

三 」 ， 是 頭 等 妓 院 ， 因 為 這 類 妓 院 中 ， 喝 茶 三 元 （ 銀 洋 ） ， 侑

酒 三 元，留 宿 也 是 三 元，故 有「 長 三 」之 稱。她 們 自 稱「 書 寓 」，

妓 女 稱 「 先 生 」 ， 「 長 三 」 的 活 動 方 式 ， 要 經 過 「 打 茶 圍 」 、

「 叫 局 」 和 「 吃 花 酒 」 三 個 階 段 ， 藉 複 雜 的 過 程 以 標 榜 這 裡 的

妓 女 身 價 。 長 三 堂 子 歷 來 是 達 官 貴 人 、 富 商 大 賈 、 流 氓 大 亨 的

                                                 
1 0  同 前 註 ， 頁 118。  
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淫 樂 場 所 ， 杜 月 笙 在 長 三 堂 子 請 一 次 「 花 酒 」 ， 以 抗 戰 前 的 銀

元 計 算，要 花 五 百 至 一 千 元；近 代 上 海 報 界 文 人 包 天 笑 也 曾 說：

「 上 海 那 時 的 風 氣 ， 以 吃 花 酒 為 交 際 之 方 ， 有 許 多 寓 公 名 流 ，

多 流 連 於 此 。 」 11 

    卓 影 的 《 麗 人 行 ─ 民 國 上 海 婦 女 之 生 活 》 12 描 述 了 這 些 歡

場 女 子 的 生 活 ， 社 會 給 予 歡 場 女 子 的 身 分 是 多 重 的 ， 她 們 既 是

下 賤 的 娼，也 是 廣 受 歡 迎 的「 社 交 明 星 」，內 地 各 省 水 災 或 西 北

地 區 發 生 嚴 重 災 害 的 時 候 ， 校 書 先 生 們 有 開 賑 災 會 ， 請 文 人 捉

刀 代 寫 倡 議 書 ， 號 召 同 行 妓 女 一 起 參 加 ， 不 僅 身 先 士 卒 地 捐 出

救 災 款 ， 更 代 為 奔 走 呼 救 ， 不 遺 餘 力 。 青 樓 女 子 也 有 種 種 令 人

氣 憤 的 劣 行，最 典 型 的 就 是「 洗 澡 」和「 姘 戲 子 」，許 多 妓 女 與

有 錢 有 勢 的 嫖 客 結 婚 後 ， 不 耐 作 為 妾 室 的 各 種 規 矩 限 制 與 感 情

上 的 抑 鬱 ， 於 是 席 捲 夫 家 的 大 筆 錢 財 重 操 舊 業 ， 這 個 過 程 被 稱

做 「 倌 人 淴 浴 」， 娶 她 們 為 妾 的 男 人 稱 做 「 浴 盆 」， 這 是 妓 女 勒

索 嫖 客 的 慣 用 技 倆 。 妓 女 討 好 客 人 為 的 是 金 錢 ， 而 她 們 較 容 易

鍾 情 的 是 與 她 們 社 會 地 位 相 當 的 戲 子 ， 往 往 是 妓 女 向 喜 歡 的 男

人 贈 送 金 帛 物 資，但 與 戲 子 相 姘 會 影 響 生 意、拉 低 自 己 的 地 位，

是 故 他 們 的 關 係 通 常 是 祕 而 不 宣 的 。  

觀 姚 鵷 雛 《 春 奩 艷 影 》 中 妓 女 艷 秋 的 堅 貞 ， 便 顯 得 其 志 行

格 外 高 潔 。 此 書 內 容 描 寫 一 書 局 編 輯 春 鏡 生 與 妓 女 艷 秋 之 艷

事 ， 春 鏡 生 是 落 魄 的 才 子 ， 艷 秋 是 賞 才 識 才 的 佳 人 ， 不 介 意 春

鏡 生 貌 醜 無 金 ， 執 意 相 隨 不 離 不 棄 ， 是 變 相 的 才 子 佳 人 模 式 ；

此 書 情 節 有 些 類 同 於 唐 傳 奇 《 李 娃 傳 》， 但 艷 秋 又 更 勝 李 娃 一

籌 ， 春 鏡 生 既 非 瀟 灑 少 年 又 非 世 家 公 子 ， 仍 願 委 身 於 他 ， 藉 艷

秋 以 春 鏡 生 的 才 氣 作 為 擇 良 人 標 準 的 行 為 ， 來 突 顯 她 的 德 貌 雙

全 。  

      天笑舉目視艷秋復視余，微笑旋微吟曰：「卅六鴛鴦同命鳥，

一雙蝴蝶可憐蟲」。 13 

    好 友 天 笑 看 見 兩 人 相 處 情 景，心 下 了 然 笑 謔 兩 人，其 中「 卅
                                                 
1 1  包 天 笑：《 釧 影 樓 回 憶 錄 》(台 北：龍 文 出 版 社 股 份 有 限 公 司，1986 年 5 月 )，

頁 359。  
1 2  卓 影：《 麗 人 行 ─ 民 國 上 海 婦 女 之 生 活 》(台 北：柏 室 科 技 藝 術 股 份 有 限 公 司 ，

2006 年 2 月 )， 頁 21。  
1 3  同 註 4， 頁 15。  
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六 鴛 鴦 同 命 鳥，一 雙 蝴 蝶 可 憐 蟲 」源 出 自《 花 月 痕 》的 這 句 話 ，

幾 乎 成 為 鴛 鴦 蝴 蝶 派 小 說 的 中 心 思 想 。  

      艷秋之暱我於俗情乃一不之近，世間章臺柳所好者二，曰財

曰色。腰纏十萬咳吐金玉，自足以邀美人之青睞；非是潘宋

般貌耳，顧余於是二者乃無，……既貧且醜矣，艷秋惑我將

奚為？ 14 

    艷 秋 之 青 睞 與 世 間 常 情 不 和 ， 既 非 貌 似 潘 安 又 無 萬 貫 之

財 ， 何 以 得 美 人 垂 憐 ？ 這 不 僅 是 春 鏡 生 的 疑 問 ， 也 是 讀 者 心 中

的 疑 問 ， 作 者 於 是 小 說 中 ， 藉 鋪 寫 艷 秋 憐 其 「 特 念 憔 悴 青 衫 身

世 如 此 」，襯 托 出 春 鏡 生 之 才，以 及 艷 秋 性 情 高 潔、乃 是 愛 才 惜

才 之 人 ， 非 一 般 妓 女 可 比 擬 。  

方病亟之數日間，艷秋衣不解帶、目不交睫，背人飲泣，而

見余強懽其苦有弗可言者。而其母又絮絮聒之謂春鏡病重，

設有不測將為我累，不如送之歸，艷秋執不可，迫之甚則涕

泣曰：「人病至此，奈何令其犯風露，必欲如是者，春鏡死我

當殉之。」 15 

    艷 秋 不 僅 愛 才 更 是 貞 烈 ， 在 春 鏡 生 床 頭 金 盡 、 大 病 將 死 之

際 亦 不 忍 離 棄 ， 強 力 反 抗 鴇 媽 媽 將 春 鏡 生 不 顧 的 建 議 ， 更 願 意

以 死 相 殉 ， 艷 秋 雖 是 妓 家 其 情 凜 然 可 佩 。  

不十日艷秋病作矣，艷秋之病一似余，余亦終日不離其側，

艷秋病亟輒呼余名，張目強視淚續續下弗矣。……向余執手

曰：「妾今去矣，人生終有此一日，我得郎終日相守視余歸去

百無憾矣，惟是郎弗忘儂我亦不敢以私情過苦郎，郎弗忘者，

年年此夕以香花茗酒呼余名而奠之足矣。」余大哭，艷秋目

漸昏，溘然遂逝。臨殮以余小影入棺，亦遵遺命也。自是余

遂長為傷心人矣。 16 

    但 如 此 佳 人 非 但 沒 有 李 娃 獲 封 誥 命 夫 人 的 好 運 ， 反 遭 天 妒

忌 ， 在 春 鏡 生 病 癒 後 ， 艷 秋 卻 病 歿 ， 徒 留 春 鏡 生 的 傷 感 ， 留 下

一 個 悲 劇 結 局 。  

                                                 
1 4  同 註 4， 頁 23。  
1 5  同 註 4， 頁 116。  
1 6  同 註 4， 頁 121。  
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再 看 喻 血 輪《 名 花 劫 》以 自 敘 手 法 寫 某 閨 秀 的 坎 坷 一 生，「 蒼

蒼 者 天 ， 既 生 妾 為 一 弱 女 子 ， 復 賦 妾 以 娟 好 風 貌 ， 胡 不 使 妾 早

匹 名 門 以 敘 天 倫 之 樂 事 ， 偏 使 妾 千 里 奔 馳 流 離 ， 鎖 尾 操 人 間 之

賤 業 ， 嘗 人 間 之 苦 惱 。 」 17 ， 她 雖 幼 承 庭 訓 飽 讀 詩 書 ， 無 奈 家

中 生 變 ， 老 父 遭 盜 賊 所 害 溺 死 ， 家 又 為 祝 融 所 虐 ， 千 里 跋 涉 投

奔 親 戚 ， 母 親 不 堪 勞 苦 而 亡 ， 一 人 煢 煢 獨 立 於 世 ， 即 使 在 這 樣

難 過 的 處 境 ， 仍 認 為 必 須 堅 持 志 氣 高 尚 ，「 終 其 身 必 能 恂 守 婦

德 」，災 禍 之 起 因 除 命 運 捉 弄 外，更 起 於 如 花 美 貌，遭 騙 嫁 給 了

一 個 「 疲 癃 若 廢 人 」 的 丈 夫 ， 最 後 被 姑 氏 賣 入 妓 院 。  

    她 賣 入 妓 院 後 本 不 相 從 ， 鄰 媼 見 縫 插 針 動 之 以 情 ， 使 她 不

得 不 選 擇 賣 口 不 賣 身 的 折 衷 手 段 。 在 如 此 不 堪 的 處 境 下 ， 她 不

願 放 棄 希 望 ， 心 裡 反 覆 惦 念 著 三 個 願 望 ： 重 振 家 業 完 成 老 父 願

望 ； 將 母 歸 葬 故 里 、 覓 得 良 婿 ， 完 成 老 母 願 望 。 其 身 在 妓 院 卻

堅 持 非 真 心 喜 愛 之 人 絕 不 委 身 ， 後 遇 見 一 翩 翩 少 年 ， 兩 人 兩 心

相 許，無 奈 少 年「 雖 欲 作 護 花 之 鈴 而 實 無 護 花 之 力 」，眼 睜 睜 看

著 她 被 朱 姓 富 商 強 勢 買 走 。 後 適 武 昌 起 義 ， 她 趁 隙 逃 脫 在 街 頭

偶 遇 少 年 才 得 知 ， 當 時 少 年 曾 來 相 尋 ， 兩 人 卻 失 之 交 臂 ， 她 已

被 朱 姓 富 商 買 走 成 為 其 妾 室 ， 如 今 礙 於 身 已 殘 、 心 已 老 ， 於 是

女 主 角 拒 絕 了 少 年 私 奔 的 提 議 ， 不 久 大 病 而 死 ， 女 主 人 公 即 使

在 輾 轉 流 離 無 可 抗 拒 的 命 運 捉 弄 下 ， 她 仍 勉 力 維 持 傳 統 禮 教 、

信 仰 純 真 感 情 ， 這 也 是 作 者 所 要 強 調 的 感 情 與 禮 教 的 衝 突 。  

    此 外 ， 李 定 夷 《 顧 曲 緣 》 自 恃 才 高 的 徐 夢 衡 千 挑 萬 選 ， 竟

擇 了 戲 子 小 玉 為 伴 侶 ， 更 為 她 不 惜 千 里 情 奔 ， 表 兄 子 銘 追 趕 而

至 、 勸 其 歸 家 ， 認 為 「 女 伶 者 ， 歌 妓 也 ， 表 面 雖 不 賣 淫 ， 暗 中

何 嘗 不 做 神 女 生 涯 ？ 以 汝 家 世 ， 娶 之 為 室 ， 可 羞 孰 甚 ！ 」 18 ，

夢 衡 為 小 玉 辯 白 ︰ 「 非 風 塵 中 性 格 ， 偶 搦 書 本 ， 愛 不 忍 釋 ， 教

以 談 唱 ， 則 殊 不 顧 。 嗣 經 如 玉 再 三 開 導 ， 謂 戲 曲 乃 家 學 ， 萬 不

可 自 汝 而 絕 。 … … 小 玉 不 忍 過 拂 母 意 ， 遂 與 母 約 ： 如 習 忠 孝 節

義 之 青 衣，勉 從 慈 命，至 學 喪 廉 忘 恥 之 貼 旦，雖 死 不 從。」 19 ，

證 明 小 玉 縱 是 地 位 不 高 的 戲 子 ， 亦 懂 得 潔 身 自 好 ， 足 堪 匹 配 社

                                                 
1 7  同 註 3， 頁 1。  
1 8  范 伯 群 編 ：《 言 情 聖 手 、 武 俠 大 家 ─ ─ 王 度 廬   附 李 定 夷 、 葉 小 鳳 、 嚴 獨 鶴

評 傳 及 代 表 作 》 (南 京 ： 南 京 出 版 社 ， 1994 年 10 月 )， 頁 155。  
1 9  同 前 註 ， 頁 158。  
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會 地 位 較 高 的 夢 衡 ， 小 說 中 以 此 情 節 鋪 陳 ， 強 調 女 性 的 謹 守 道

德 可 以 為 自 己 換 來 社 會 階 級 的 轉 換 ， 或 追 求 更 好 的 生 活 。  

    就 男 性 而 言 ， 身 為 戲 子 的 小 玉 ， 社 會 地 位 退 居 次 要 地 位 ，

締 結 此 一 婚 姻 對 於 家 庭 沒 有 助 益 ， 甚 或 將 遭 人 訕 笑 ， 沒 有 雄 厚

家 庭 背 景 撐 腰 ， 品 德 成 為 社 會 地 位 低 的 女 子 轉 換 階 級 的 必 備 條

件 ， 擁 有 沉 魚 落 雁 之 姿 兼 又 溫 良 馴 讓 ， 如 此 才 貌 德 慧 兼 備 的 女

子 是 當 時 代 男 性 夢 寐 以 求 的 典 型 ， 既 符 合 傳 統 禮 教 的 要 求 又 滿

足 男 性 愛 色 的 心 態 ， 在 禮 教 的 藩 籬 內 共 譜 才 子 佳 人 浪 漫 戀 曲 。  

此 時 期 小 說 中 的 天 使 型 女 性 整 理 如 下 ：  

作 者  書 名  女 性 角 色 備 註  

徐 枕 亞  玉 梨 魂  白 梨 娘  

教 書 先 生 夢 霞 與 守 禮 寡 婦 梨 娘 相 戀，無 力

衝 破 禮 教 藩 籬，梨 娘 遂 促 成 夢 霞 和 嚮 往 自

由 的 小 姑 女 學 生 筠 倩 成 婚 ， 梨 娘 、 筠 倩 先

後 病 死 ， 夢 霞 殉 國 。  

蔣 箸 超  蝶 花 劫  李 花  
李 花 是 深 具 大 家 風 範 的 溫 婉 閨 秀，與 夢 蝶

相 戀 橫 遭 波 瀾 亦 能 堅 貞 自 持，終 得 與 夢 蝶

成 眷 屬 。  

李 定 夷  顧 曲 緣  小 玉  
潔 身 自 好 的 戲 子 小 玉 因 品 德 而 得 到 愛

情 、 轉 換 社 會 階 級 ， 女 子 只 能 憑 藉 婚 姻 改

變 自 身 地 位 。  

李 定 夷  冤 禽 淚  陸 美 貞  
朱 席 珍 與 陸 美 貞 相 戀，無 奈 陸 幼 時 以 指 婚

給 惡 霸 高 氏 ， 高 欲 強 娶 ， 朱 病 疾 而 亡 陸 亦

憂 傷 卒 。  

天 虛 我

生  
玉 田 恨 史  玉 田 女 士  

玉 田 女 士 自 敘 其 婚 姻 生 活，其 婚 姻 因 受 長

輩 允 許 而 備 感 幸 福 ， 後 遭 天 妒 ， 夫 死 其 亦

病 卒，三 分 之 二 篇 幅 在 敘 述 丈 夫 死 去 的 哀

傷 。  

喻 血 輪  名 花 劫  名 妓  潔 身 自 好 的 妓 女 自 敘 悲 慘 命 運 。  

徐 枕 亞  雪 鴻 淚 史  白 梨 娘  借 夢 霞 日 記 敘 述 《 玉 梨 魂 》 故 事 。  

姚 鵷 雛  春 匲 艷 影  艷 秋  
書 局 窮 編 輯 春 鏡 生 受 名 妓 豔 秋 親 睞，情 節

類 《 李 娃 傳 》 床 頭 金 盡 、 大 病 不 離 不 棄 ，

是 才 子 佳 人 的 變 形 。  

喻 血 輪  惠 芳 日 記  蕙 芳  
敘 述 教 會 女 校 的 情 況，並 借 女 學 生 蕙 芳 之

口 宣 揚 保 守 禮 教 。  

姚 鵷 雛  
燕 蹴 爭 弦

錄  
嫦 姑 、 壽 姑

鴛 機 愛 妹 妹 壽 姑 ， 母 喜 姊 姊 嫦 姑 ， 婚 姻 仍

受 長 輩 操 控 ， 鴛 機 和 嫦 姑 成 婚 後 ， 壽 姑 被

許 配 高 氏 ， 未 過 門 高 卒 、 願 守 節 ， 後 憂 鬱
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而 卒 。  

徐 枕 亞  余 之 妻  秦 玉 纖  
秦 玉 纖 與 青 梅 竹 馬 秋 星 相 戀 甚 深，無 奈 秦

父 嫌 其 家 貧 ， 又 有 富 人 欲 爭 之 ， 秦 玉 纖 堅

貞 以 報 秋 星 之 情 ， 最 後 病 死 作 終 。  

顧 明 道  芳 草 天 涯  靜 芳  

鄭 定 遠 與 靜 芳 相 戀 卻 受 小 人 李 龍 光 挑 撥

導 致 勞 燕 分 飛 ， 鄭 投 身 革 命 而 犧 牲 ， 靜 芳

追 隨 其 腳 步 ， 改 扮 男 裝 赴 身 革 命 命 喪 戰

場 。  

劉 鐵 冷  
求 婚 小 史

(梅 娘 婚 史 ) 
梅 娘  

梅 娘 貌 美 又 具 大 家 風 範 ， 父 為 其 登 報 徵

夫 ， 過 程 充 斥 男 女 相 互 欺 瞞 、 將 婚 姻 是 為

生 意 的 一 種，後 排 除 萬 難 與 才 子 癡 雲 結 為

伉 儷 。  

 

第二節    妖婦型──新式女學生 

    早 在 太 平 天 國 時 期 就 有 人 提 出 「 男 女 平 權 」 的 思 想 ， 至 維

新 變 法 時 期 ， 康 有 為 、 梁 啟 超 、 譚 嗣 同 、 嚴 復 等 人 接 受 和 宣 揚

「 天 賦 人 權 」學 說，並 將 其 運 用 於 中 國 的 婦 女 問 題，推 演 出「 天

賦 女 權 」 20 的 思 想 。 他 們 對 殘 害 婦 女 的 封 建 倫 理 道 德 以 及 纏 足

陋 習 多 所 譏 誚，認 為「 國 家 積 弱，纏 足 未 嘗 不 是 主 因 之 一 」，甲

午 之 後 上 海 才 創 辦 了 不 纏 足 會，與 此 同 時，開 始 關 注 女 子 教 育，

提 倡 興 辦 女 學 。   

    女 性 走 出 禁 錮 的 第 一 步 便 是 進 入 學 堂 。 在 西 方 傳 教 士 與 中

國 男 性 啟 蒙 家 看 來，「 廢 纏 足 」僅 僅 是 婦 女 運 動 的 第 一 步，婦 女

僅 有 身 體 上 的 解 錮 是 不 夠 的 ， 她 們 還 需 要 擁 有 知 識 與 文 化 ， 因

此 大 力 興 辦 女 子 學 堂 。 中 國 傳 統 文 化 一 貫 宣 揚 「 女 子 無 才 便 是

德 」，不 主 張 女 性 接 受 正 規 教 育，一 些 富 貴 人 家 的 女 兒 也 只 是 幼

年 時 跟 隨 著 兄 弟 在 家 學 習 、 粗 通 文 墨 罷 了 。 封 建 禮 教 禁 錮 了 婦

女 的 聰 明 才 智 ， 造 成 男 女 不 平 等 的 原 因 在 於 婦 女 不 能 上 學 ， 西

方 傳 教 士 認 為 這 是 幽 閉 婦 女 的 陋 習 ， 中 國 男 性 啟 蒙 家 則 視 之 為

國 力 衰 弱 的 原 因 之 一，因 此 紛 紛 主 張「 興 女 學 」，強 調「 欲 強 國，

必 由 女 學 」，女 子 學 校 的 課 程 主 要 有 修 身、國 語、英 語、算 術 、

本 國 歷 史 、 地 理 、 針 黹 、 體 操 、 圖 畫 、 唱 歌 、 手 工 等 等 科 目 ，

                                                 
2 0  羅 婷 ：《 女 性 主 義 文 學 批 評 在 西 方 與 中 國 》 (北 京 市 ： 中 國 社 會 科 學 出 版 社 ，

2004 年 12 月 )， 頁 25。  
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尤 其 注 重 家 事 教 育 ， 意 在 使 女 性 更 容 易 地 進 入 家 庭 體 制 ， 也 能

夠 減 少 來 自 父 權 對 於 女 性 受 教 育 的 反 對 ， 甚 至 能 夠 提 高 女 性 的

身 價，選 擇 一 個 更 好 的 夫 家。據 陳 東 原 所 言，「 民 國 五 年 專 計 受

中 國 人 自 辦 底 中 等 教 育 的 女 生 ， 已 有 八 千 零 五 人 ， 那 受 初 等 教

育 的 (合 國 民 高 小 兩 等 而 言 )， 竟 有 十 六 萬 四 千 七 百 十 九 人 ， 比

起 十 五 年 前 ， 多 至 四 十 倍 以 上 。 」 21 ， 由 此 可 知 ， 當 時 的 女 性

受 教 育 已 漸 成 風 氣 。  

    能 夠 代 表 新 時 代 真 正 名 副 其 實 的 淑 女 的 出 現 ， 一 直 要 到 二

十 世 紀 三 ○ 年 代 ， 富 裕 人 家 的 女 孩 開 始 大 規 模 進 入 學 校 讀 書 ，

女 子 教 育 漸 成 規 模 之 後 ， 這 些 學 校 到 三 ○ 年 代 在 中 西 女 塾 的 影

響 下 ， 也 漸 漸 走 向 「 淑 女 教 育 」 的 模 式 ， 並 成 為 摩 登 女 性 的 代

表 ， 當 時 上 海 有 著 一 個 這 樣 的 傳 言 ， 要 看 上 海 最 漂 亮 摩 登 的 小

姐 們 ， 只 要 每 個 禮 拜 天 上 午 到 中 西 女 塾 的 大 門 口 等 著 即 可 ， 這

也 說 明 了 在 1925-1937 時 期 ， 女 學 生 的 形 象 何 以 從 妖 婦 轉 為 天

使 ， 成 為 男 子 心 目 中 最 理 想 的 婚 姻 對 象 。 在 女 學 生 還 稚 嫩 ， 沒

有 成 為 名 媛 、 太 太 走 出 家 門 進 入 社 會 之 前 ， 有 教 養 的 女 學 生 基

本 上 閉 門 不 出 、 不 齒 於 出 現 在 公 眾 場 合 ， 因 此 部 分 活 躍 於 公 眾

場 合 的 女 學 生 充 當 了 妖 婦 的 形 象 ， 一 則 象 徵 對 於 大 舉 入 侵 的 西

方 文 化 的 無 言 抗 議 ， 一 則 反 映 了 女 性 習 得 知 識 、 逐 漸 走 向 自 主

之 路 ， 對 傳 統 婦 德 的 僭 越 ， 父 權 體 制 至 高 無 上 的 權 威 倍 受 威 脅

而 所 作 的 反 撲 ， 受 過 教 育 、 有 知 識 的 女 學 生 ， 在 作 家 的 心 目 中

還 比 不 上 社 會 地 位 低 下 的 妓 女 ， 淪 為 妖 婦 的 代 言 人 。 於 此 時 期

男 性 作 家 們 反 對 女 學 生 最 力 的 表 現 在 於 婚 姻 觀，或 如 徐 枕 亞《 玉

梨 魂 》中 的 筠 倩 試 圖 取 得 婚 姻 自 主 權 而 功 敗 垂 成，或 如 顧 明 道、

喻 血 輪 強 調 愛 情 可 由 年 輕 男 女 自 主 ， 婚 姻 主 導 權 卻 掌 握 在 父 母

手 中 ， 沒 有 得 到 父 母 贊 同 的 婚 姻 不 會 有 好 結 局 。  

    徐 枕 亞 《 玉 梨 魂 》 中 梨 娘 的 小 姑 筠 倩 是 位 意 氣 風 發 的 新 式

女 學 生 ， 自 進 入 鵝 湖 女 學 就 讀 後 ， 接 觸 新 學 視 界 大 開 ， 思 想 為

之 一 新 。  

戊申之秋，肄業於鵝湖女學，得與四方賢女士交，眼界為之

大擴，學術因之驟進，一洩從前禁錮深閨中無限不平之氣。

                                                 
2 1  陳 東 原 ：《 中 國 婦 女 生 活 史 》 (台 北 ： 臺 灣 商 務 印 書 館 股 份 有 限 公 司 ， 1994

年 12 月 )， 頁 363。  
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每歸語其家人曰：「黑暗女界，今日始放光明，而環顧吾同胞，

猶沉埋地獄不知覺悟。」 22 

接 觸 新 學 後 的 筠 倩 對 傳 統 價 值 之 於 女 性 的 束 縛 質 疑 漸 生 ，

思 想 有 如 脫 韁 的 野 馬 ， 再 也 無 法 回 歸 未 就 學 前 溫 婉 閨 秀 的 生

活 ， 甚 而 認 為 閨 閣 生 活 猶 如 地 獄 般 煎 熬 ， 並 積 極 地 傳 遞 這 樣 的

訊 息 給 她 那 謹 守 三 從 四 德 的 嫂 嫂 梨 娘 ， 試 圖 幫 助 她 掙 脫 禮 教 的

樊 籠 ， 更 積 極 為 自 己 爭 取 婚 姻 自 由 ， 種 種 行 為 無 疑 觸 犯 了 父 權

體 制 的 大 忌 ， 自 然 也 就 不 難 理 解 她 的 下 場 了 。  

筠倩作恨聲曰：「阿父盲耶，彼非不知兒之性情者，曩以此與

之衝突者非一次。父固有言，此後聽兒自主，不再加以干涉。

父固愛兒而不忍拂兒意者，今胡又憒憒若是，必欲奪兒之自

由權，置兒於黑暗中乎？嫂乎，妹非染新學界習氣，失卻女

兒本分，喜談自由，故違父命。實以此事關係甚大，家庭專

制之黑獄中，不知埋歿煞幾多巾幗。妹自入學以來，即發宏

願，欲提倡婚姻自由，革除家庭專制，以救此黑獄中無數可

憐之女同胞，原非僅僅為一身計也。方欲以身作則，為改良

社會之先導，而身反陷之，可痛之事，孰有甚於此者！妹固

無以自解，更何詞以塞同學之口乎？。」 23  

    筠 倩 的 生 活 飛 揚 跳 脫 ， 若 在 今 日 必 是 術 業 專 攻 之 成 功 人

士 ， 卻 因 嫂 嫂 愛 顧 之 情 落 入 包 辦 婚 姻 的 地 獄 ， 與 過 去 堅 持 的 婚

姻 自 由 大 相 逕 庭 ， 筠 倩 乃 基 於 梨 娘 之 故 才 對 此 夢 霞 有 些 印 象 ，

於 書 中 並 沒 有 表 現 出 筠 倩 討 厭 夢 霞 的 情 緒 ， 唯 是 對 包 辦 婚 姻 厭

惡 至 極 ， 與 她 的 自 由 理 念 背 道 而 馳 ， 她 願 做 父 親 膝 下 的 孝 順 女

兒，也 理 解 嫂 嫂 對 她 的 愛 護，但 這 些 情 感 卻 成 為 她 沉 重 的 枷 鎖，

父 親 的 堅 持 她 下 嫁 夢 霞 、 扼 殺 她 最 重 視 的 自 由 ， 是 壓 死 駱 駝 的

最 後 一 根 稻 草 。  

自由自由，余所崇拜之自由，西人恒言：不自由，無寧死。

余即此言之實行家也。憶余去年此日，方為鵝湖女校之學生，

與同學諸姊妹，課餘無事，連袂入操場，作種種新遊戲，心

曠神怡，活潑潑地是何等快樂。有時促膝談心，憤家庭之專

制，慨社會之不良，侈然以提倡自由為己任，是又何等希望！
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乃曾幾何時，而人世間極不自由之事，竟於余身親歷之。好

好一朵自由花，遽墮飛絮輕塵之劫，強被東風羈管，快樂安

在？希望安在？從此余身已為傀儡，余心已等死灰。鵝湖校

中遂絕余蹤跡矣。迄今思之，脫姻事而不成者，余此時已畢

所業，或留學他邦，或掌教異地，天空海闊，何處不足以任

余翱翔？余亦何至抑鬱以死？抑又思之，脫余前此而不出求

學者，則余終處於黑暗之中，不知自由為何物，橫逆之來，

或轉安之若素，余又何至抑鬱而死？而今已矣，大錯鑄成，

素心莫慰。 24  

    回 想 前 塵 快 樂 的 求 學 往 事 ， 浸 淫 在 自 由 的 氛 圍 下 與 同 儕 唸

書 談 心 ， 但 這 些 回 憶 已 如 過 往 雲 煙 ， 筠 倩 心 中 暗 恨 若 非 包 辦 婚

姻 所 害 ， 早 就 闖 出 一 番 成 就 ， 假 使 知 道 事 情 將 發 展 至 此 ， 還 不

如 當 初 便 不 曾 讀 書 、 不 識 自 由 滋 味 ， 曾 經 擁 有 後 的 失 去 是 加 倍

的 痛 楚 ， 眼 看 自 己 的 大 好 前 程 就 此 胎 死 腹 中 ， 曾 經 構 築 的 雄 心

壯 志 從 此 灰 飛 煙 滅 ， 無 力 回 天 的 無 奈 籠 罩 著 筠 倩 ， 心 灰 意 冷 之

餘 病 死 作 終 。 對 照 梨 娘 與 筠 倩 兩 位 女 主 人 公 ， 梨 娘 熄 了 對 感 情

的 火 花 ， 安 分 順 服 於 體 制 之 下 ， 一 心 將 兒 子 養 育 成 人 ， 假 使 梨

娘 未 亡 故 ， 寡 母 勉 力 扶 養 孤 兒 成 就 大 器 的 例 子 ， 可 以 想 像 若 在

過 去 必 能 得 座 貞 節 牌 坊 ， 受 到 眾 人 及 後 世 尊 崇 ； 而 筠 倩 不 願 做

個 順 民 執 意 追 求 自 由 ， 導 致 花 樣 年 華 香 消 玉 殞 的 結 局 ， 作 者 也

藉 筠 倩 的 死 亡 暗 示 了 衝 撞 禮 教 絕 無 好 下 場 。  

顧 明 道 《 芳 草 天 涯 》 的 廖 楚 雲 為 一 位 浪 漫 的 新 式 女 學 生 ，

與 風 流 少 年 俞 珈 美 戀 愛 ， 他 以 甜 言 蜜 語 哄 得 楚 雲 和 楚 雲 的 母 親

答 應 他 ， 讓 楚 雲 嫁 他 為 妻 ， 與 他 回 到 長 沙 老 家 ， 哪 知 俞 珈 美 的

父 母 很 看 不 起 她，待 她 非 常 嚴 厲，家 庭 之 間 充 滿 了 冷 酷 的 空 氣，

楚 雲 是 自 由 慣 了 的 浪 漫 女 性 ， 受 不 了 這 樣 沉 悶 的 生 活 ， 幾 次 要

求 俞 搬 出 去 住 ， 俞 以 經 濟 狀 況 不 佳 敷 衍 過 去 ， 俞 珈 美 漸 漸 顯 露

出 輕 浮 虛 偽 的 真 實 本 性 ， 對 楚 雲 也 無 真 情 實 愛 可 言 ， 使 得 楚 雲

更 是 悔 不 當 初 失 身 歹 人 。 後 來 楚 雲 臉 上 生 了 一 個 很 大 的 癤 ， 潰

爛 出 膿 醫 治 不 癒 ， 俞 珈 美 不 但 不 照 料 她 ， 反 倒 又 去 愛 上 一 個 小

家 碧 玉，楚 雲 要 求 離 婚，更 被 俞 珈 美 狠 狠 羞 辱 一 頓 才 離 成 了 婚，

身 心 受 創 的 楚 雲 無 顏 面 回 鄉 ， 最 後 悲 憤 死 於 異 鄉 。 楚 雲 本 非 合
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於 媳 婦 規 範 的 女 子 ， 兼 以 兩 人 由 自 由 戀 愛 而 結 合 的 婚 姻 ， 沒 有

得 到 長 輩 的 祝 福 ， 種 下 日 後 失 敗 的 結 局 ， 作 者 也 藉 楚 雲 的 悲 慘

遭 遇 警 告 蠢 蠢 欲 動 的 年 輕 女 性 們 。  

    而 喻 血 輪 《 蕙 芳 日 記 》 對 「 情 」 方 面 採 取 「 保 守 舊 道 德 」

的 觀 念 ， 雖 贊 同 自 由 戀 愛 ， 但 前 提 是 在 父 母 之 命 媒 妁 之 言 的 底

下 進 行 。 如 女 主 人 公 蕙 芳 與 青 梅 竹 馬 保 羅 雖 兩 情 相 悅 ， 蕙 芳 總

是 堅 持 著 禮 教 ， 也 勸 保 羅 要 遵 循 道 德 ， 絕 不 肯 多 踏 出 一 步 。  

      彼特無儕女子禮範宜遵一世婚姻，安能私相授受？……余雖

為女學生，而最惡婚姻自由之說，愛情神聖其權操之於我，

至於婚姻大事當由父母作主，余不敢過問。 25 

作 者 喻 血 輪 開 宗 明 義 地 告 誡 被 愛 情 沖 昏 頭 的 年 輕 男 女 ， 愛

情 與 婚 姻 是 兩 回 事 ， 青 年 男 女 們 盡 可 選 擇 與 喜 愛 的 人 談 戀 愛 ，

但 父 母 擁 有 子 女 婚 姻 的 絕 對 主 導 權 ， 沒 有 得 到 父 母 允 許 的 婚 姻

絕 不 會 有 美 好 的 結 果 。  

黃鸝英為余發現情書後，懷慚退學。……今日素貞告余曰：「黃

鸝英因為人所棄，憤而遁入空門矣。」……自由結婚之毒人

也。女子所貴者名節，所重者婚姻，故所謂自由者，當求精

神上之結合，兩心相契吻合無間，至於形式上之結合，當俟

父母之命不可私相授受也。 26 

    書 中 藉 女 主 人 公 惠 芳 的 女 校 同 學 們 ， 來 說 明 未 經 由 父 母 的

自 由 戀 愛 是 絕 對 沒 有 好 下 場 的 ， 如 同 學 黃 鸝 英 與 人 傳 遞 情 書 、

私 自 相 戀 ， 棄 學 業 於 不 顧 、 拼 得 與 家 庭 革 命 ， 只 為 成 全 這 一 段

愛 情，結 局 竟 是 被 對 方 棄 如 敝 屣，鸝 英 羞 憤 之 餘 選 擇 遁 入 空 門。 

華英與玉梅同交刎頸不可須臾離，日前玉梅與陳某定婚，華

英忽然瘋狂，……因竭力偵查，始知陳某固華英之情人也，

雖婚約未諧，而鴛盟早誓花晨月夕不知幾度春風。即識玉梅

後忽移情別注，……華英固不之知，玉梅亦未嘗直告，及婚

事告成，華英始驚悉個郎以為他人所奪去。 27 
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    日 記 篇 名〈 薄 倖 情 郎 〉中 的 同 學 華 英 與 玉 梅 兩 人 同 為 好 友，

但 玉 梅 卻 背 著 好 友 與 她 的 男 友 暗 地 交 往 ， 華 英 遭 到 友 情 與 愛 情

雙 雙 背 叛 ， 到 最 後 以 發 瘋 作 為 收 場 。  

    日 記 篇 名〈 自 由 之 害 〉中 敘 述 聽 聞 同 學 所 說 的 一 件 新 聞，「 鄭

某 ， 某 洋 行 雇 僕 ， 少 孤 ， 曾 肆 業 某 校 ， 略 通 西 文 ， 中 文 則 不 甚

解 。 顧 學 識 雖 陋 ， 而 學 生 之 積 習 甚 深 ， 華 服 闊 綽 ， 儼 然 貴 介 ，

未 幾 ， 家 中 遺 產 揮 霍 盡 淨 ， 旋 亦 因 之 廢 學 。 廢 學 後 ， 得 同 學 某

介 紹 ， 為 西 人 充 雇 僕 ， 業 賤 而 薪 亦 不 豐 ， 然 某 神 通 廣 大 ， 若 眼

鏡、若 時 錶、若 自 來 水 筆，燦 爛 輝 煌，仍 不 失 其 大 學 生 之 模 樣 。

每 於 夕 陽 西 下 時，即 徘 徊 於 馬 路 或 戲 館 之 中，其 意 蓋 在 求 偶。」
28 。 作 者 筆 下 的 鄭 某 ， 裝 模 作 樣 的 行 為 使 人 感 到 反 感 ， 他 一 日

在 某 戲 園 觀 劇 ， 瞥 見 二 位 女 學 生 ， 年 可 及 笄 ， 其 一 身 材 窈 窕 、

風 致 極 佳 ， 心 竊 戀 之 ， 隨 後 展 開 積 極 追 求 攻 勢 ， 女 學 生 誤 以 為

他 是 富 室 之 後 ， 不 顧 舊 派 父 母 反 對 ， 強 行 下 嫁 ， 怎 知 結 婚 時 所

用 華 貴 家 飾 全 為 租 借 ， 月 餘 後 簇 新 器 具 搬 去 ， 鄭 某 心 知 不 能 再

隱 瞞 乃 據 實 以 告 ， 女 學 生 悔 不 當 初 告 知 父 母 ， 其 父 母 以 此 婚 姻

原 非 出 自 己 意 ， 且 以 上 等 人 家 閨 秀 嫁 與 洋 行 雇 僕 玷 辱 家 聲 而 逐

出 家 門 ， 此 女 屢 欲 自 盡 不 果 ， 為 求 生 活 ， 欲 作 女 教 師 又 無 人 延

請 ， 不 得 已 以 千 金 之 驅 為 人 作 梳 頭 傭 。  

以 此 三 例 證 明 ， 未 得 到 父 母 長 輩 認 可 的 自 由 婚 姻 ， 不 是 遭

人 欺 騙 失 身 、 遁 入 空 門 、 便 是 病 死 作 結 下 場 悽 涼 ， 藉 此 恫 嚇 手

段 警 戒 諸 子 女 宜 聽 從 父 母 之 命 ， 謹 慎 小 心 選 擇 婚 姻 ， 從 蕙 芳 的

大 聲 疾 呼 到 四 女 學 生 為 自 由 所 害 ， 可 窺 知 「 自 由 」 動 搖 昔 日 綱

常 人 倫 、 家 庭 婚 姻 根 本 ， 子 女 欲 取 得 婚 姻 自 主 權 的 做 法 ， 在 男

性 作 家 的 筆 下 多 不 得 善 終 ， 視 同 洪 水 猛 獸 ， 避 之 唯 恐 不 及 。  

此 時 期 小 說 中 的 妖 婦 型 女 性 整 理 如 下 ：  

作 者  書 名  女 性 角 色 備 註  

徐 枕 亞  玉 梨 魂  筠 倩  

教 書 先 生 夢 霞 與 守 禮 寡 婦 梨 娘 相 戀，無 法

衝 破 禮 教 藩 籬，梨 娘 促 成 夢 霞 和 嚮 往 自 由

的 小 姑 女 學 生 筠 倩 成 婚 ， 梨 娘 、 筠 倩 先 後

病 死 ， 夢 霞 殉 國 。  

喻 血 輪  惠 芳 日 記  黃 鸝 英  敘 述 教 會 女 校 的 情 況，並 借 女 學 生 蕙 芳 之
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口 宣 揚 保 守 禮 教 。  

顧 明 道  芳 草 天 涯  廖 楚 雲  
鄭 定 遠 與 靜 芳 相 戀 卻 受 小 人 李 龍 光 挑 撥

導 致 勞 燕 分 飛 ， 鄭 投 身 革 命 而 犧 牲 ， 靜 芳

追 隨 其 腳 步 ， 改 扮 男 裝 命 喪 戰 場 。  

 

第三節  乖戾型──年長婆母 

傳 統 文 學 裡 中 老 年 女 性 多 半 是 以 負 面 形 象 存 在 ， 扮 演 陪 襯

性 角 色，如 于 東 曄 所 言，「 女 性 的 價 值 簡 單 歸 結 為 性 與 生 殖，老

年 女 性 與 這 兩 大 功 能 均 已 無 緣 ， 失 去 審 美 和 功 用 兩 種 功 能 的 女

性 來 扮 演 惡 的 角 色 肯 定 是 天 經 地 義 了 。 」 29 ， 在 代 代 相 殘 的 情

況 之 下 ， 婆 母 是 被 父 權 社 會 馴 化 的 一 個 工 具 ， 儼 然 成 為 父 權 體

制 的 代 言 人 ， 她 在 做 兒 媳 是 如 何 忍 辱 負 重 地 走 過 來 ， 也 比 照 要

求 自 己 的 兒 媳 必 得 如 此 ， 造 成 悲 劇 的 往 往 是 這 些 人 ， 如 《 孔 雀

東 南 飛 》中 的 焦 母 認 為 劉 蘭 芝「 此 婦 無 禮 節，舉 動 自 專 由 」，堅

持 要 焦 仲 卿 把 她 休 掉 ， 造 成 日 後 兩 人 雙 雙 自 盡 的 悲 劇 ； 又 如 張

愛 玲 《 金 鎖 記 》 中 的 曹 七 巧 ， 處 心 積 慮 地 折 磨 兒 子 的 妻 妾 ， 拆

散 女 兒 的 婚 姻 ， 就 像 是 個 四 處 製 造 災 難 的 惡 魔 。  

喻 血 輪 《 名 花 劫 》 中 的 姑 氏 騙 女 主 人 公 嫁 給 自 己 廢 人 般 的

兒 子，百 般 凌 虐 女 主 人 公，這 位 婆 婆「 生 性 最 悍，妾 初 至 數 日 ，

猶 若 相 安 ， 迨 後 半 月 則 情 形 大 變 ， 妾 每 作 一 事 ， 必 遭 呵 斥 ， 更

或 鞭 撻 ， 從 事 即 能 盡 如 人 意 者 ， 亦 不 能 稍 博 歡 心 」 30 ， 她 四 處

造 謠 誣 陷 女 主 人 公 性 情 驕 縱 不 受 教 訓 ， 挑 撥 離 間 與 表 兄 夢 田 關

係 ， 使 夢 田 勃 然 大 怒 憤 而 拂 袖 離 去 ， 斷 絕 女 主 人 公 與 娘 家 的 聯

繫 ， 妒 忌 女 主 人 公 的 貌 美 並 聽 信 謠 言 ， 將 之 賣 入 妓 家 ， 使 其 不

幸 加 劇 ， 是 女 主 人 公 生 命 中 最 大 的 麻 煩 。  

姚 鵷 雛 《 燕 蹴 箏 絃 錄 》 悲 劇 的 產 生 ， 起 於 男 主 人 公 的 母 親

不 中 意 兒 子 的 心 上 人 壽 姑 ， 由 於 壽 姑 不 符 合 家 庭 制 度 的 要 求 ，

無 法 成 為 她 心 目 中 稱 職 的 主 母 ， 進 而 棒 打 鴛 鴦 強 迫 男 主 人 公 娶

其 姐 姐 嫦 姑 。  

                                                 
2 9  于 東 曄 ：《 女 性 視 域 》 (北 京 ： 北 京 社 會 科 學 出 版 社 ， 2006 年 9 月 )， 頁 23。  
3 0  同 註 3， 頁 33。  
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嫦姑性持重，近似老成。其舉止端莊容顏冨豔，固為壽姑所

弗逮至，工顰善笑巧倩絕倫，生性聰明，風神婀娜則又讓壽

姑獨步。……嫦姑略之書而苦未甚精，壽姑則詠絮才高，琉

璃硯匣終日隨身，翡翠筆牀無時離手。 31 

姚 鵷 雛 《 燕 蹴 箏 絃 錄 》 中 的 姊 姊 嫦 姑 是 依 照 中 國 傳 統 文 化

男 權 中 心 社 會 的 價 值 標 準 虛 構 出 來 的 理 想 女 性 ， 行 止 端 莊 容 貌

美 麗 、 粗 通 文 墨 ， 料 理 家 事 井 井 有 條 、 具 大 家 風 範 ， 相 較 女 兒

嬌 態 的 壽 姑 稍 遜 其 姐 ， 嫦 姑 可 類 比 《 紅 樓 夢 》 的 薛 寶 釵 ， 壽 姑

則 彷 若 林 黛 玉 轉 生 。  

  嫦姑老成敏慎而諳練家政，不辭勞瘁，久為諸母所依賴。 32 

      一家上下咸怨壽姑而愛嫦姑之寬厚，……壽姑長日忽忽寡歡

善怨，漸趨於閨秀冷僻之性，即諸母亦微覺之，乃時語嫦姑，

若女弟年雖稚心計頗深，慮非閨秀之福。 33 

諸 鴛 機 的 母 親 以 她 多 年 為 人 子 媳 、 為 人 母 的 經 驗 ， 私 心 偏

向 持 家 有 方、大 家 閨 秀 似 的 嫦 姑，而 不 喜 嬌 憨 率 直 的 妹 妹 壽 姑，

壽 姑 在 得 知 諸 母 的 意 向 ， 隱 隱 明 白 自 己 不 得 諸 母 喜 愛 、 恐 無 望

嫁 給 心 上 人 鴛 機 後 ， 益 發 任 性 使 氣 ， 連 僕 傭 亦 退 避 三 舍 ， 使 得

諸 母 對 她 的 印 象 更 是 無 可 挽 回 的 糟 糕 。 諸 母 展 現 其 強 大 、 無 可

違 逆 的 權 力 ， 枉 顧 男 主 人 公 諸 鴛 機 與 壽 姑 情 意 ， 強 令 鴛 機 娶 姐

嫦 姑 ， 將 壽 姑 另 行 婚 配 高 氏 子 ， 壽 姑 不 堪 愁 緒 終 而 病 卒 ， 一 樁

美 好 姻 緣 就 此 四 散 成 憾 。 以 上 幾 位 母 親 或 婆 婆 ， 是 家 庭 體 系 內

的 實 際 掌 權 者 ， 操 縱 著 家 庭 內 的 一 草 一 木 或 子 女 情 感 走 向 ， 聽

不 進 旁 人 的 勸 解 ， 無 視 可 能 發 生 的 悲 劇 ， 其 乖 戾 婆 母 的 形 象 栩

栩 如 生 。  

此 時 期 小 說 中 的 乖 戾 型 女 性 形 象 整 理 如 下 ：  

作 者  書 名  女 性 角 色 備 註  

喻 血 輪  名 花 劫  姑 氏  

潔 身 自 好 的 妓 女 自 敘 悲 慘 命 運。她 受 騙 嫁

給 一 個 廢 人 丈 夫 ， 姑 氏 日 夜 苛 責 、 打 罵 不

斷 ， 離 間 她 與 唯 一 的 親 人 表 兄 夢 田 的 感

情 ， 最 後 將 她 轉 賣 入 妓 院 。  

                                                 
3 1  同 註 1， 頁 8-9。  
3 2  同 註 1， 頁 66。  
3 3  同 註 1， 頁 101。  
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喻 血 輪  惠 芳 日 記  蕙 芳 母  

敘 述 教 會 女 校 的 情 況，並 借 女 學 生 蕙 芳 之

口 宣 揚 保 守 禮 教。蕙 芳 母 親 貪 圖 張 氏 財 帛

枉 顧 女 兒 與 保 羅 的 愛 情，強 硬 地 要 女 兒 嫁

給 張 氏 ， 至 女 兒 以 死 明 志 才 悔 悟 放 手 。  

姚 鵷 雛  燕 蹴 爭 弦 錄  鴛 機 母  

鴛 機 愛 妹 妹 壽 姑 ， 母 喜 姊 姊 嫦 姑 ， 婚 姻 仍

受 長 輩 操 控，鴛 機 母 枉 顧 兩 人 情 意 而 令 鴛

機 和 嫦 姑 成 婚 ， 後 壽 姑 被 許 配 高 氏 ， 未 過

門 高 卒 、 願 守 節 ， 後 憂 鬱 而 卒 。  

顧 明 道  芳 草 天 涯  靜 芳 母  

鄭 定 遠 與 靜 芳 相 戀，卻 受 姨 母 和 小 人 李 龍

光 挑 撥 ， 使 母 親 極 力 阻 止 兩 人 來 往 ， 導 致

勞 燕 分 飛 ， 鄭 投 身 革 命 而 犧 牲 ， 靜 芳 追 隨

其 腳 步 ， 改 扮 男 裝 亦 命 喪 戰 場 。  

    除 以 上 所 討 論 分 析 的 諸 形 象 之 外 ， 此 時 期 男 性 作 家 作 品 中

尚 有 幾 點 值 得 注 意 ：  

壹、父親的缺席 

父 親 的 缺 席 不 僅 對 女 性 有 偌 大 的 影 響 ， 也 反 映 男 性 內 心 深

處 對 國 家 積 弱 不 振 的 悲 傷。《 玉 梨 魂 》中 的 男 主 人 公 何 夢 霞「 靈

椿 失 蔭 」 、 失 去 了 的 父 親 ， 女 主 人 公 白 梨 影 則 是 青 春 喪 夫 ， 暗

喻 了 一 個 「 父 權 」 與 「 夫 權 」 走 向 衰 亡 的 年 代 ， 而 整 個 中 國 ，

就 像 一 艘 在 時 代 的 浪 潮 中 漸 漸 走 向 沉 落 的 巨 舟 ， 一 切 仿 佛 是 在

淪 陷 中 ， 這 正 喚 起 了 徐 枕 亞 及 其 他 作 家 內 心 深 處 那 種 「 國 破 家

亡 」的 集 體 記 憶，這 種 記 憶 提 示 著，他 們 (由 主 角 乃 至 作 者、讀

者 們 )根 本 沒 有 能 力 去 改 變 這 種 宿 命 般 的 淪 陷，只 能 默 默 接 受 ，

國 家 與 民 族 的 淪 陷 ， 使 得 任 何 個 體 生 命 的 幸 福 都 是 一 種 罪 孽 ，

國 家 既 已 如 此 ， 作 為 這 個 國 家 的 子 民 ， 只 能 夠 選 擇 殉 國 ， 或 者

在 歷 史 的 灰 暗 角 落 裡 啜 泣 。 同 時 對 女 子 而 言 ， 父 權 缺 席 、 沒 有

依 恃 的 對 象 ， 造 成 了 女 子 日 後 的 悲 哀 ， 如 《 惠 芳 日 記 》 中 ， 惠

芳 的 父 親 留 連 情 婦 處，對 她 的 事 管 不 上 手，任 憑 母 親 一 手 決 斷；

《 燕 蹴 箏 絃 錄 》 中 的 父 親 僅 出 現 寥 寥 數 語 毫 無 作 用 可 言 ， 婚 姻

選 擇 權 全 由 母 親 作 主；《 春 奩 艷 影 》中，父 親 為 盜 賊 所 害，唯 一

類 似 父 親 權 威 的 表 兄 吳 夢 田 ， 又 為 姑 氏 所 讒 離 開 ； 處 於 長 輩 地

位 的 女 性 對 於 年 輕 女 子 的 影 響 甚 鉅 ， 幸 或 不 幸 全 掌 握 在 她 們 手

裡 。  
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貳、女女親密關係 

每 個 人 的 潛 意 識 中 或 多 或 少 有 同 性 相 親 的 傾 向 ， 史 書 傳 記

上 對 於 此 狀 多 隱 而 不 彰 。 女 女 親 密 關 係 最 廣 為 人 熟 知 的 是 清 代

沈 復《 浮 生 六 記 》中 的 芸 娘 與 憨 園，兩 人 初 相 見 便「 歡 同 舊 識 ，

攜 手 登 山，備 覽 名 勝 」，芸 娘 向 沈 復 提 出 纳 憨 園 為 妾，沈 復 先 是

一 臉 茫 然，後 以 家 貧、伉 儷 正 篤 為 由 極 力 反 對，反 復 推 卻 不 成 ，

只 好 準 備 納 憨 園 妾 。 正 當 芸 娘 盡 心 促 成 此 事 時 ， 憨 園 給 有 權 有

勢 的 人 奪 去 ， 芸 娘 痛 悔 不 已 ， 大 病 而 亡 ， 為 夫 納 妾 一 事 未 博 得

賢 良 美 名 反 是 姑 翁 盡 責 ：「 勾 結 娼 家 ， 敗 壞 門 風 ！ 」， 書 中 憨 園

出 場 時 ， 大 約 都 能 聞 得 一 些 醋 味 ， 芸 娘 病 重 ， 沈 復 斥 憨 園 為 孽

障 ， 顯 見 對 兩 人 情 事 沈 復 心 知 肚 明 。  

張 心 泰《 粵 遊 小 誌 》云：「 廣 州 女 子 多 以 拜 盟 結 姊 妹 名 金 蘭

會 。 女 出 嫁 後 ， 歸 寧 恆 不 返 夫 家 ， 至 有 未 成 夫 婦 禮 ， 必 俟 同 盟

姊 妹 嫁 畢，然 後 返 夫 家。若 促 之 過 甚，則 眾 姊 妹 相 約 自 禁。」；

又 云：「 近 十 餘 年，風 氣 又 復 一 變，則 竟 以 姊 妹 花 為 連 理 枝 矣 。

且 二 女 同 居 ， 必 有 一 女 儼 然 若 藁 碪 者 ， 然 此 風 起 自 順 德 村 落 ，

後 傳 染 至 番 禺 一 帶 ， 效 之 更 甚 ， 即 省 會 中 亦 不 能 免 ， 又 謂 之 拜

相 知，凡 婦 女 訂 交 後，情 好 綢 繆，逾 於 琴 瑟，竟 可 終 身 不 嫁。」
34 ， 一 文 說 明 清 代 廣 州 女 子 間 女 女 親 密 關 係 的 情 況 。 在 《 惠 芳

日 記 》 中 也 有 相 同 記 事 ： 

素貞曰：「夏姑娘與楊姑娘且為同日，緣彼兩人均立志不

嫁，願為假鳳虛凰以終身，後楊為父母所迫，於去歲出

閣，夏痛不忍舍，楊無法，乃於家中另闢一室迎夏同居。

今年楊因染疾移居醫院，夏亦同往，親為執看護之役，

詎楊病日重一日，夏日侍其側寢食俱廢，操勞過度遂亦

病焉。醫生憐其情，使分住之，一日楊病不起，夏微聞

哭聲，知事不妙，一躍下床，醫生故不欲彼賭此狀，使

看護阻之，彼乃連呼阿姐，倒地氣絕。楊家感其相愛之

篤，合瘞一處，白楊衰草，艷骨雙埋，誠千古未有之奇

事。 35 

                                                 
3 4  同 註 21， 頁 300。  
3 5  同 註 9， 頁 8。  
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夏、楊 二 人 就 讀 女 子 教 會 學 校，校 方 對 異 性 交 往 管 教 甚 嚴，

兩 人 住 校 朝 夕 相 處 ， 產 生 情 愫 亦 可 理 解 ， 雙 方 甚 至 三 方 家 庭 及

社 會 也 十 分 包 容 她 們 ， 容 忍 或 默 許 這 樣 的 行 為 ， 最 後 兩 人 合 葬

一 墓 ， 以 死 亡 美 化 她 們 純 潔 的 感 情 。  

《 玉 梨 魂 》 中 梨 娘 柔 弱 無 助 ， 筠 倩 自 信 亮 眼 「 嫵 媚 中 含 有

一 種 英 爽 氣 」，與 梨 娘「 閨 房 之 內，衣 履 易 著，幾 案 同 親，其 融

融 洩 洩 之 象 ， 即 求 之 同 姓 之 姊 妹 ， 恐 亦 無 此 親 昵 也 。 乃 未 幾 而

梨 娘 遽 喪 所 天 ， 銜 哀 終 古 。 筠 倩 僅 此 一 兄 ， 中 途 分 手 ， 悲 慟 與

梨 娘 相 等 ， 淒 涼 身 世 ， 孤 苦 零 丁 ， 兩 人 同 嗟 命 薄 ， 從 而 親 愛 有

加，相 依 若 命 大 有 一 日 難 離 之 勢。」36  兩 人 由 於 相 惜 相 憐 之 感、

彼 此 情 真 意 摯 。 

幸筠倩月必一歸，歸必三四日始去，積匝月之離思，傾連宵

之情話，尚可藉以抵償。筠倩尤善詼諧，能解梨娘頤。兩人

恒徹夜不眠，擁衾待旦，別後則彼此以書代語，浹旬之間必

有數函往復，魚箋疊疊，忙煞寄書郵。梨娘孤棲半世，於世

已等畸零，彼視筠倩而外，更無第二親愛之人。孰知孽緣未

了，冤債正多。筠倩去而夢霞來，恨海翻騰，情場變幻。梨

娘心腦中，遽多增一親愛者之影。然梨娘雖移其愛於夢霞，

而於筠倩一方面，別時惆悵，去後思量，郵函往還，仍未嘗

稍形冷落也。 37 

    筠 倩 離 家 就 讀 鵝 湖 女 校 ， 掛 念 梨 娘 甚 深 ， 兩 人 書 信 不 絕 ，

梨 娘 甚 至 將 筠 倩 視 為 她 在 世 上 最 親 密 的 人 ， 即 使 夢 霞 的 出 現 也

未 曾 改 變 兩 人 友 好 的 狀 態 。  

筠倩既歸，遂為梨娘之看護婦，晨夕不相離，捧湯進藥，曲

盡殷勤，加被易衣，倍加愛護。……曾無幾時，梨娘之病，

十已去其八九，飲食亦能漸進。憔悴之中，已現活潑之神情，

不久當就痊復。 38 

    梨 娘 病 重 ， 筠 倩 親 侍 湯 藥 為 其 看 護 ， 兩 人 情 感 之 深 不 言 可

喻 。 文 中 筠 倩 出 現 在 梨 娘 與 夢 霞 面 前 時 有 一 段 形 容 ： 

                                                 
3 6  同 註 2， 頁 72。  
3 7  同 註 2， 頁 73。  
3 8  同 註 2， 頁 76。  
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蓋屆此各校放假之時，梨娘忽于鵬郎、秋兒外，多一侍疾之

人。梨娘得此人，固思得一對付夢霞之法，心事已了，病亦

旋愈。此侍疾者何人？梨娘病中之救星，而實夢霞眼中之勁

敵也。 39 

    究 竟 是 筠 倩 的 出 現 會 破 壞 梨 娘 與 夢 霞 兩 人 的 感 情 ， 還 是 夢

霞 介 入 了 筠 倩 與 梨 娘 之 間 ？ 筠 倩 與 夢 霞 雖 在 家 中 曾 見 過 面 ， 然

夢 霞 心 中 僅 容 得 下 梨 娘 再 無 其 他 ， 對 筠 倩 的 印 象 「 如 浮 雲 之 過

太 空，腦 海 中 不 復 留 其 影 像 」；筠 倩 則 是「 專 肆 志 於 學 問，校 課

以 外 ， 不 問 他 事 ， 非 遇 事 忽 略 ， 實 未 暇 旁 騖 也 。 即 歸 家 後 ， 除

與 梨 娘 談 話 時 間 外 ， 輒 終 日 兀 兀 ， 伏 案 如 老 儒 ， 或 溫 習 舊 課 ，

或 翻 閱 新 籍 ， 家 中 事 概 置 不 理 」 40 ， 對 於 夢 霞 的 印 象 「 平 日 間

但 知 家 中 有 夢 霞 其 人 ， 而 於 夢 霞 之 年 貌 、 品 性 ， 固 屬 茫 然 。 即

夢 霞 之 里 居 姓 氏 ， 亦 未 能 一 一 詳 悉 。 」 41 ， 筠 倩 與 夢 霞 ， 彼 此

均 非 自 主 ， 實 說 不 到 「 愛 情 」 二 字 。 夢 霞 能 夠 為 了 對 梨 娘 的 愛

接 受 娶 筠 倩 為 妻 的 提 議 ， 筠 倩 是 否 也 能 夠 為 了 梨 娘 接 受 自 己 深

惡 痛 絕 的 包 辦 婚 姻 ？ 筠 倩 於 前 文 高 唱 自 由 主 義 ， 在 得 知 與 夢 霞

包 辦 婚 姻 後 ， 瞬 地 隱 沒 無 聲 ， 有 說 是 作 者 徐 枕 亞 塑 造 人 物 時 的

疏 失 ； 有 說 是 不 敢 衝 破 禮 教 藩 籬 ； 或 是 梨 娘 角 色 的 原 型 ─ ─ 徐

枕 亞 戀 戀 不 忘 的 情 人 陳 佩 芬 本 性 純 真 良 善 ， 徐 枕 亞 的 親 身 遭 遇

即 是 如 此 發 展 ； 而 觀 書 中 筠 倩 與 梨 娘 感 情 甚 篤 之 狀 ， 未 嘗 不 可

揣 測 ， 兩 人 可 能 存 在 女 女 親 密 關 係 ， 筠 倩 與 夢 霞 屬 兩 個 最 愛 的

人 結 合 ， 因 此 梨 娘 沒 有 妒 忌 之 情 ， 願 施 「 接 木 移 花 之 計 、 僵 桃

代 李 之 謀 」 促 成 二 人 ； 筠 倩 無 法 抵 抗 父 親 權 威 ， 抵 抗 家 庭 之 專

制 ， 兼 為 成 全 心 愛 的 梨 娘 的 心 願 ， 放 棄 鍾 情 之 課 業 、 自 由 的 追

求 ， 聽 憑 包 辦 婚 姻 的 擺 佈 。  

    孟 悅 、 戴 錦 華 認 為 「 以 男 性 的 臆 測 來 認 識 和 再 現 女 性 的 現

象，女 性 形 象 變 成 男 性 中 心 文 化 中 的『 空 洞 能 指 』，男 性 所 自 喻

和 認 同 的 並 不 是 女 性 的 性 別 ， 而 是 封 建 文 化 為 這 一 性 別 所 規 定

的 職 能 」 42 ， 此 時 期 男 性 作 家 作 品 中 的 女 性 形 象 以 讚 揚 貞 誓 自

好 大 家 閨 秀 為 主 要 ， 妓 家 女 子 也 是 佳 人 的 變 形 ， 充 分 顯 示 出 以
                                                 
3 9  同 註 2， 頁 71。  
4 0  同 註 2， 頁 74。  
4 1  同 註 2， 頁 73。  
4 2  孟 悅 、 戴 錦 華 ：《 浮 出 歷 史 的 地 表 》 (北 京 ： 中 國 人 民 大 學 出 版 社 ， 2004 年 7
月 )， 頁 19。  
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男 子 為 中 心 的 思 想 ， 將 會 威 脅 到 自 己 地 位 的 新 式 女 學 生 妖 魔

化 ； 而 父 親 的 缺 席 其 職 權 轉 由 代 理 人 母 親 或 相 似 身 分 的 年 老 女

性 行 使 ， 形 成 乖 戾 婆 母 的 角 色 ， 兼 因 同 為 女 性 其 壓 迫 更 甚 ， 是

除 命 運 捉 弄 外 ， 女 性 遭 遇 中 最 大 的 不 幸 來 源 。  


