Introduction

A Taiwan, jusqu’a présent, il n’existe pas beaucoup d’études sur I’écrivain
Théophile Gautier. Un génie talentueux : poéte, romancier, peintre, journaliste et
critique d’art. L’intérét de lire ses contes fantastiques réside dans le fait que son ceuvre
nous plonge dans une vie d’une richesse inimaginable et nous ouvre un nouveau

champ de vision. C’est un écrivain digne d’étre découvert, connu et présenté a notre

pays.

Théophile Gautier est considéré comme un excellent écrivain au 19° siécle.
Baudelaire I’a comparé au soleil et-utilisé a son-€gard toute une série de qualificatifs
élogieux : « immensité spirituelle, grand poéte; son amour exclusif du Beau, écrivain
par excellence, godt inné de la forme et de la perfection dans la forme, un des mawgres
écrivains devant la postérité, un parfaithomme de’lettres (souligné par Baudelaire), la
magie du langage, un des matres les.plusisirs...»* L une des grandes contributions de
Gautier est d’avoir préconisé la doctrine de « I’art pour I’art ». C’est bien lui qui la
transforme en un slogan fascinant au monde littéraire. Dans la préface de
Mademoiselle de Maupin, Gautier s’oppose a I’art utilitaire en trouvant qu’il enleve
une partie du plaisir artistique. 11 déclare : « Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne
peut servir a rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est ’expression de quelque
besoin...»°. Son but de création est & la recherche de la beauté admirable qui
n’implique pas de morale, car, a ses yeux, de « petites tartines morales » provoquent

une fadasserie au lecteur et elles le privent du plaisir de la lecture. En d’autres termes,

! Noté par André Rétif, « Le Vocabulaire de Théophile Gautier », in Vie et langage, aolt 1972, p.426.
% Théophile Gautier, la préface de Mademoiselle de Maupin, in Théophile Gautier romans, contes et
nouvelles, I, Gallimard, (collection de Pl€#ade), 2002, P.230.
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« I’art pour I’art » est la doctrine de proner la valeur de 1’art, celui-ci ne doit pas étre
relatif a la morale. Sans considération de la morale, I’lhomme peut se laisser tramer
dans un beau royaume imaginaire et parfait. L’auteur congoit I’art comme « liberté,
luxe, efflorescence »° et « épanouissement de 1’ame dans 1’oisiveté »*. L’art ne doit
pas connatre de limites. Selon André Rétif, les tenants de I’art pour I’art ne jouent pas
les regles de leur propre jeu. Ce qui revient a dire que la notion de liberté de création
artistique est une notion, dans les faits, variable, selon le lieu d’ou elle est émise, au
nom du Beau et du « bon godt ». Elle est une invitation a se battre contre la forme
vulgarisée qu’elle a prise dans la critique vétilleuse du dilettantisme de bon ton et de
bonne société. J’ai donc choisi I’ccuvre de Gautier intitulée Contes et récits
fantastiques, collection de onze contes-fantastiques, comme sujet d’études de mon

mémoire.

A travers tout le livre, Gautier nous. présente-la recherche des héros pour la
femme idéale. En conséquence, ‘natre sujet est 1’image des femmes dans I’ccuvre de
Théophile Gautier. Nous aurons recours a une étude thématique pour ce sujet. Dans
toutes les histoires étudiées, nous observons une relation étroite entre I’héroihe et
I’amour. Il semble que le pouvoir de I’'amour soit détenu par la femme. La
problématique de la femme et du pouvoir fera donc 1’objet d’une premiére partie.
Dans cette partie, nous traiterons tout d’abord de la rencontre de deux mondes. La
rencontre du héros et I’héroihe est en fait impossible, cependant, le miracle littéraire
la rend possible. En effet, leur rencontre est celle de leurs mondes. Quelle cause rend
le croisement de ces deux mondes possibles ? Puis nous verrons le theme de I’amour

comme transgression et la force de séduction féminine. Dans ce chapitre, nous

® Jacques Gaucheron, « Ombres et lueur de I’art pour Iart », Europe, n° 601, mai 1979, p.77.
* \bid., p.77.
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étudirons I’influence de I’amour sur la société masculine et sur la religion ainsi que
I’influence de I’amour sur I’individu, c’est-a-dire, le héros. Nous verrons comment
Gautier admire la force de I’amour. Est-ce que I’amour est si puissant que le héros et

I’héroihe peuvent vaincre tous les obstacles dressés devant eux?

Dans ce mémoire, nous voulons étudier I’imaginaire d’un écrivain masculin
autour de la femme. En d’autres termes, nous voulons savoir son impression sur la
femme. C’est ce qui fera I’objet d’une deuxiéme partie, s’intitulant la femme sous le
regard de I’homme. L’auteur nous présente sa vision de la femme sous trois aspects
assez amusants. Tout d’abord, c’est la femme-objet c’est-a-dire la relation entre la
femme et I’objet. Comment I’objet peut-étre relatif avec la femme? Puis, la
femme-ceuvre-d’art ou la relation -entre_femme et ‘ceuvre-d’art. C’est la femme ou
I’ceuvre-d’art? Qui I’emporte /dans le ceeur de-I’homme? Et la cause du triomphe.
Enfin, c’est la femme-symbole, nous verrons guelgues symboles que I’auteur suggere

dans I’histoire.



1. Lafemme et le pouvoir d’amour

Théophile Gautier exprime dans le recueil de onze contes gothiques Contes et
récits fantastiques : « la croyance fait le dieu, et I’amour fait la femme » (p.318).
La relation entre femme et amour est tres étroite. La femme égale I’amour. Sans
I’amour, la femme perd sa valeur. Pour la femme, I’amour peut étre une force
motrice qui lui fait consacrer toute sa vie a la famille. Gréce a I’amour, I’héroinhe
obtient la force puissante, elle peut traverser les limbes, renatre de ses cendres tel
un phénix, fasciner et troubler la vie des hommes. De méme, a cause de I’amour,

la femme est détruite par son pére, par I’autorité paternelle ou religieuse.

a. La rencontre de deux mondes

Ce qui domine dans les ceuvres de Théophile Gautier est la hantise de la mort. Il
raconte toujours I’histoire d’une hérohe morte qui-rena® pour répondre a I’affection
folle du héros ou bien un héros transcendant la limite du temps en se plongeant dans
le passé pour rencontrer sa bien-aimée. La mort est un des thémes principaux de
Contes et récits fantastiques. L’angoisse personnelle de I’auteur liée a la crainte de la
mort et a son aspiration pour I’éternité donne un accent poignant a son ceuvre. Le
monde humain est entouré de I’autre monde. Georges Poulet indique dans Etudes sur
le temps humain : cet autre monde « ne contenait pas un passé immobile, un passée
mort, mais des forces toujours actives, un passé toujours vivant et mouvant »°. Cette
région inaccesible est un passé infiniment lointain qui appara®t comme la vraie patrie
temporelle pour le héros. Il y trouve le bonheur unique de sa vie. Quelquefois, ce

royaume flou pénétre a I’occasion dans le monde des mortels. Ces deux mondes sont

> Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, I, Pocket, 1952, p.330.
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tres proches I’un de I’autre. Le schéma ci-dessous montre le rapport selon I’auteur

entre le monde apres la mort et celui des mortels :

le monde apres la mort

le monde
matériel(des
mortels)

L’autre monde se situe-a coté du monde matériel. Chacun des deux est un
cercle concentrique. Quand la notion de temps devient élastique et floue, le réel et
I’imaginaire se confondent. Le monde des morts et le monde des vivants vont se
croiser, ce qui donne I’occasion de la rencontre entre les vivants et les fantomes.
L’héroihe occupe un réle indispensable dans ce croisement de deux mondes.
Généralement, le personnage féminin a un réle médiateur par qui le héros apercoit
un autre monde ou conserve la beauté de I’éternité et de I’intemporalité. La beauté
du monde terrestre, ce que I’ceil peut percevoir, est destinée a la ruine, et I’objet
est soumis au ravage du temps. Pour échapper a cette souffrance continuelle,
I’auteur soit crée un héros qui choisit délibérément de s’oublier et vit dans
I’imaginaire, soit présente directement une héroe pour qui I’entrave du temps

n’a aucune prise. A travers ses créations, la mort devient moins affreuse. Un des
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themes favoris de Gautier est le mythe de Pygmalion & savoir la transformation
d’une forme artistique en un étre vivant, dont célebrent La Cafetiere et Omphale,
la résurrection d’une morte, La Morte amoureuse et Arria Marcella, ou la
rencontre dans la vie réelle d’un étre de chair qui ressemble a I’amante idéale du
héros, comme I’histoire de La Toison d’or. Dans chacune de ces intrigues, il s’agit
toujours du croisement de deux mondes entierement différents. Ainsi, nous allons
étudier, ci-dessous, le monde aprés la mort, I’univers humain, et leur relation

complexe.

Le monde de I’hérohe est celui d’aprés la mort, un monde abstrait et difficile
aimaginer. Comme il est impossible-de-raconter I’expérience de la mort, le monde
de la mort devient un mystere attrayant. Tout:le recueil de Gautier approfondit la
relation entre la femme et/ la mort et toutes sortes d’images de la femme aux yeux
des hommes. Dans Omphale; La Morte amoureuse, Le Pied de momie, et Arria
Marcella, I"auteur nous dévoile A’image du_monde de I’héroihe et celle de
I’univers du héros. Le monde de I’hérohe est toujours éternel et intégral alors que
celui du héros est abimé. Cependant, I’image de I’autre monde sous la plume de
I’auteur évolue. De La Morte amoureuse, Le Pied de momie, jusqu’a Arria
Marcella, nous pouvons trouver une série de changements. Dans La Morte
amoureuse, I’autre monde est un endroit qui n’exsite que dans I’imaginaire, c’est
un monde du néant ou personne ne peut arriver. La relation entre le monde de la
mort et celui du présent ressemble a deux lignes paralléles. Il n’y a pas de
croisement. Cependant, dans Le Pied de momie et Arria Marcella, la barriere entre
les deux mondes n’est plus si distincte, les deux mondes peuvent se croiser.
D’ailleurs, dans cette évolution, I’autre monde devient de plus en plus concret et

se dirige vers la perfection. Au contraire, I’univers du héros reste tout le temps
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désordonné, délabré.

Comment le croisement de deux mondes, terrestre et de I’au-deld, est-il
possible? 1l est rendu possible par I’amour profond des deux protagonistes.
L’héroihe morte, seule, ne peut pas rebrousser ce chemin, normalement
irréversible, il faut un héros passionnément amoureux pour que se produise ce
miracle. L’amour rend la barriere du temps et de I’univers caduc, I’héroihe peut
revenir sur terre. Dans La Morte amoureuse, I’apparition de Clarimonde bouscule
la vie de Romuald. Celui-ci malgré leur « différence », ignore délibérément
I’infranchissable, ne veut pas et ne peut pas I’abandonner. Cet amour est ancré
dans son ceeur : « Cet amour né tout-a-F>heure s’était indestructiblement enraciné ;
je ne songeai méme pas a essayer de I’arracher, tant je sentais que c’était la chose
impossible...je ne vivais plus dans moi, mais dans elle et par elle »°. Leur amour
accomplit le miracle de la fusion de:deux mondes. Et le baiser du héros fait
ressusciter Clarimonde : « O prodige! unléger souffle se méla a mon souffle, et la
bouche de Clarimonde répondit a la pression de la mienne : ses yeux s’ouvrirent et
reprirent un peu d’éclat, elle fit un soupir...» (p.89). Néanmoins, I’amour seul du
héros ne suffit pas a produire ce prodige, il y faut encore la réponse favorable de
Clarimonde. Dans ce conte, comme ce que nous avons déja avance, I’autre monde
n’est qu’un espace qui n’existe que dans le vague. Le héros ne peut se rendre dans
le monde de I’héromne. Il ne s’y connak que par la narration de I’héroihe : « un
endroit d’ou personne n’est encore revenu ; il n’y a ni lune ni soleil au pays d’ou
j’arrive ; ce n’est que de I’espace et de I’ombre ; ni chemin, ni sentier ; point de

terre pour le pied, point d’air pour I’aile...» (p.93). En bref, I’autre monde est un

® Théophile Gautier, Contes et récits fantastiques, p.78. (Toutes les citations du livre étudiées viennent :
la pagination sera indiquée entre paranthése).
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espace de néant et d’obscurité. La-bas, il n’existe rien de matériel. Tout y est
spirituel et abstrait. L’espace est si vide, si noir que la vie ne peut subsister. Seuls
les morts peuvent s’y rendre et pour toujours. Pourtant, avec tant de chemins
pénibles, Clarimonde revient de ce monde de néant. C’est la puissance de I’amour
qui augmente la volonté de Clarimonde et lui donne la force de basculer la mort,
car a son avis, « I’amour est plus fort que la mort, et il finira par la vaincre »
(p.93). La mort est un royaume impalpable dont seul I’amour peut faire franchir la

frontiére.

Le Pied de momie, est une autre histoire d’amour. Le héros vient d’acheter un
serre-papier dans un magasin de bric-a-brac : « Je rentrai chez moi fort content de
mon acquisition » (p.223). Le héros en est « satisfait » et « fier » (p.224) comme
s’il possédait une princesse égyptienne. Cet '« engouement » (p.224) est une
condition favorisant la rencontre de deux mondes.’ L”autre monde dans Le Pied de
momie est déja plus substantiel que, celui de La Morte amoureuse. Sur le lieu
d’espace abstrait, le monde apres la mort se change en pyramide souterraine. C’est
une nécropole égyptienne qui est un « prodigieux travail que nul ceil humain
vivant ne devait voir » (p.229). « Le réve de I’Egypte était I’éternité », déclare le
narrateur. Le Pharaon illustre cette sentence par ses propos. Le tres jeune age du
narrateur s’oppose aux trente siécles d’Hermonthis, contraste souligné avec
stupéfaction par toute I’assistance. Ce contraste est illustré par la différence entre
le corps des Pharaons et celui du jeune francgais. Le corps des Pharaons est
insensible aux atteintes du temps : « regarde, ma chair est dure comme du basalte,
mes 0s sont des barres d’acier » (p.231) et « J’assisterai au dernier jour du monde
avec le corps et la figure que j’avais de mon vivant » (pp.231-232). Inversement,

celui du jeune narrateur est voué a se transformer en poussiere, comme I’affirme
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le Pharaon, « vous ne savez plus vous conserver » (p.231) et « Alors le vent aura
dispersé le dernier grain de ta poussiere » (p.232). Bertrand Louét exprime: « Au
total, le Pharaon explique le role de I’embaumement, de la transformation des
cadavres en momie : il s’agit de les rendre éternels, d’empécher leur mort »’. Dans
cette nouvelle, I’Egypte et les momies symbolisent I’inaccessible éternité dont

révent les humains, au sens propre et au sens figuré.

L’itinéraire qui aboutit au centre de la nécropole ressemble a un labyrinthe.
Tout d’abord, ce sont « des corridors taillés dans le roc vif » (p.229). Ces corridors,
d’une longueur interminable, aboutissent aux « chambres carrées » (p.229), au
milieu desquelles sont des puits ou-ils-descendent au moyen de crampons ou
d’escaliers en spirale. Ces puits-les-conduisent dans d’autres chambres. Le monde
souterrain se compose de milliers de longs corridors et de chambres carrées. Leur
itinéraire dans ce royaume est'd’une sinuosité fabuleuse. Ce long zigzag semble
sans fin et débouche sur « une salle si-vaste, si énorme, si démesurée, que I’on ne
pouvait en apercevoir les bornes... » (p.229). L’auteur concrétise le royaume
impalpable, le monde sous terre est ainsi matérialisé en « une salle », « des
corridors », « des chambres », « d’escaliers en spirale » (p.229). Tous ces
substantifs se réferent a la vie matérielle par laquelle le poéte donne de la
substance a I’autre monde. Le monde apres la mort obtient le sang et la chair avec
cette mateérialisation. Il se transforme en un lieu que le héros peut visiter en
personne. 1l n’est plus un lieu abstrait et immatériel. Cependant, le monde du
Pharaon ne ressemble pas a celui des humains. Ross Chambers critique: « ce réve

d’éternité n’est qu’un réve de pierre : ce qui assure la survie a ces personnages

" Bertrand Louét, La Cafetiére et autres contes fantastiques Théophile Gautier(Livret pédagogique),
p.30.
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immobiles et somnolents et ce qui les prive de toute vie « vrai > »°. Parvenu dans
les tombes souterraines des pyramides, le narrateur sera admis a comtempler le «
spectacle vertigineux » (p.230) de la vie des morts. Le réve d’éternité n’est qu’un
réve de roc et de granit rose. Ce sont des statues, noires de naphte et de bitume, au
regard « d’une fixité de sphinx » (p.230), entourées de « leurs peuples embaumés
» (p.230) se tenant debout dans « les poses raides et contraintes de I’art égyptien »
(p-230). Le héros guidé par la princesse Hermonthis, fille d’un Pharaon, explore la
pyramide ou sont conservés des morts-vivants, c’est-a-dire, les rois du royaume
souterrain et leurs peuples embaumés. Avec I’aide de I’héroihe, le héros a la
chance de découvrir, épier I’autre monde. Le pied de la princesse Hermonthis lui

permet d’ouvrir son champ d’expériences-et de s’en sortir grandi.

Dans Arria Marcella, Octavien ressemble au héros de Le Pied de momie qui
s’éprend du pied de la princesse, Octavien. est/aussi attiré par I’empreinte du sein
d’Arria Marcella : « le plus‘jeunes des trois'(Octavien)...absorbé qu’il était dans
une contemplation profonde. Ce qu’il examinait avec tant d’attention, c’était un
morceau de cendre noire coagulée portant une empreinte creuse » (p.291). Cette
empreinte attire Octavien d’une facon mystérieuse. Il « s’obstinait dans sa
contemplation » (p.292). 1l ne peut plus apprécier d’autres objets antiques dans le
musée. Apres étre sorti du musée, il ne peut non plus apprécier la belle vue de
Pompéi, hanté par I’empreinte d’Arria Marcella. L’entichement pour I’empreinte
est telle qu’il tombe amoureux de la femme de ce sein sans I’avoir vue. Un
amour sans espoir puisqu’il n’aurrait pas I’occasion de connaire I’objet de son

amour déja détruit par I’éruption du volcan. Il ne peut plus dormir la nuit, car il

® Ross Chambers, « Gautier et le complexe de Pygmalion », Revue d Histoire littéraire de la France,
n° 4, juillet-ao(it 1972, p.651.
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est troublé : « Octavien...sentit a I’agitation de ses nerfs que le sommeil ne lui
viendrait pas » (p.304). Pour se calmer, il se promene dans la rue, et la, le
miracle : il voit la Pompéi ressussitée. Dans cette scene, Théophile Gautier nous
entraine dans une autre réalité. Il qualifie la nuit en « jour nocturne » (p.304),
illusion oxymorique aboutissant a une image contradictoire et frappante.
L’écrivain crée ainsi une nouvelle réalité poétique qui suscite un effet de surprise,
en ajoutant de la force a la vérité décrite. On retrouve encore la sensibilité a la
peinture de I’auteur qui nous plonge dans un cadre en noir et blanc avant de
I’animer : « La lune illuminait de sa lueur blanche les maisons pales, divisant les
rues en deux tranches de lumiere argentée et d’ombre bleuétre » (p.304), « les
parties absentes se complétaient par-la-demi-teinte, et un rayon brusque, comme
une touche de sentiment dans-I’esquisse-d’un tableau » (p.304). L’auteur décrit
une scéne fantastique. La nuit transforme les perceptions habituelles®. De «
vagues formes humaines dans I’ombre » (p.304) et de « sourds chuchotements,
une rumeur indéfinie » (p.305) provoquent un’effet inquiétant. Ainsi Octavien
éprouve une « angoisse involontaire » (p.305). Puis, il découvre une maison qu’il
avait remarquée pendant le jour « dans un facheux état de ruine » (p.306) se
muant en « un état d’intégrité parfaite » (p.305). Les oppositions explicites

illustrent la résurrection de Pompéi.

Marc Eigeldinger donne des indications sur le jour nocturne dans Arria
Marcella : « Octavien a perdu la notion du temps et se transporte dans le réve
d’un passé identifié avec un non-temps, comme si ce passé se transformait en un

éternel présent, au mépris de I’écoulement des siécles »'°. En fait, c’est son

° Cf. Véronique Brémond Bortoli, Contes et récit fantastiques, p.187.
1% Marc Eigeldinger, « Arria Marcella et le jour nocturne », Bulletin de la Société Théophile Gauiter,
n°1, 1979, p.8.
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amour qui le fait transporter dans la demeure de I’hérothe : « ton désir m’a rendu
la vie, la puissante évocation de ton cceur a supprimé les distances qui nous
separaient » (p.318). C’est la force de I’amour qui arrive a substituer le soleil a la

nuit, a abolir le temps et a s’installer dans le passé.

Dans ce conte, I’autre monde est comme une réplique du monde vivant. Les
habitants Ia-bas gardent tous leur apparence d’avant la mort. A la différence des
momies raides et des pharaons vieillis dans la pyramide, ils ressemblent aux étres
vivants. Il est difficile de distinguer leur nature, simple mortel ou fantdme.
Pompéi n’est plus des décombres historiques mais retrouve toute sa splendeur
d’antan. Octavien croit se promener-«-non dans une Pompéi morte, froid cadavre
de ville...mais dans une Pompéi vivante, jeune, intacte, sur laquelle n’avaient pas
coulé les torrents de boue brdlante du Vésuve » (p.307). Le monde de I’héroihe
qui réapparat devant le héros est un passé « vivant», « jeune », et « intact ». Le
monde en devient flexible, reversible et immaculé : « rien ne meurt, tout existe
toujours; nulle force ne peut anéantir ce qui fut une fois » (p.318). Le passé
revient intact et pour toujours. « La roue du temps était sortie de son orniére »
(p.315). Il ne subit jamais de destruction : « Toute action, toute parole, toute
forme, toute pensée tombée dans 1’océan universel des choses y produit des
cercles qui vont s’élargissant jusqu’aux confins de 1’éternité » (p.318). Les
siecles écoulés se conservent entiers dans une suite de régions concentriques
autour du monde matériel. Tout comme son peuple, dans ce pays impérissable,
I’hérohe demeure constamment belle, charmante et juvénile. Nulle force ne peut
la changer. Elle est délivrée de la contrainte et de I’angoisse de la durée. L’appel
de I’homme fait revenir la femme d’un pays lointain, dans le temps et dans

I’espace, avec tout son monde.
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Mais a I’origine, il faut d’abord que le héros possede quelque objet ou signe
pour entrer en contact avec le monde de I’hérohe, comme la tapisserie ou vit
Omphale dans Omphale, le pied de Hermonthis dans Le Pied de momie ou
I’empreinte creuse d’un sein d’Arria Marcella dans Arria Marcella. Avec ces
signes le héros trouve sa bien-aimée d’un autre monde ou d’un autre temps. Mais
tous les lieux du monde n’offrent pas cette possibilité. Il n’y a que certains lieux
de confusion qui sont susceptibles de faciliter la rencontre. Par exemple le
magasin de bric-a-brac du Pied de momie, le jardin de I’oncle du héros dans
Omphale, et le Pompéi dans Arria Marcella. Etrangement, sous la plume de
Gautier, I’apparition de la femme-est-toujours liée avec un endroit sombre,

obscur, décadent, comme si‘la femme était-de nature néfaste et morbide.

A I’encontre de I’autre monde qui se.montre d’une perfection miraculeuse
et d’une pérennité prodigieuse; |’ univers humain se caractérise par le désordre.
Ross Chambers exprime dans son récit Gautier et le complexe de Pygmalion : «
L’univers de Gautier est fortement marqué par I’entropie : ce qui autrefois fut
harmonieux et beau, n’y est déja plus que dépérissement et abandon, annoncant
une mort prochaine »™. Le magasin du marchand de bric-&-brac en est un bon
exemple. Sa description occupe de longues pages dans Le Pied de momie. En
réalité, I’auteur commence le récit par ce lieu. Il incarne le réle intermédiaire
reliant le monde réel et celui d’autrefois. Le narrateur qualifie le magasin du
marchand de bric-a-brac en « quelque chose qui tient a la fois de la boutique du
ferrailleur, du magasin du tapissier, du laboratoire de I’alchimiste et de I’atelier

du peintre » (p.219). Pour cette accumulation de lieux, Bertrand Louét a sa

1 Ross Chambers, op.cit., p.641.
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propre idée : « L’utilisation d’une série de mots, au lieu d’un seul, permet
d’¢élargir considérablement I’étendue sémantique de la boutique. Ainsi, I’artisanat,
I’art et la magie s’y donnent rendez-vous, avec le ferrailleur, le tapissier,
I’alchimiste et le peintre, dans un lieu qui est a la fois une boutique, un magasin,
un laboratoire et un atelier »*2. Et il ajoute également : « C’est aussi un antre
étrange, autrement dit un endroit ou des forces mystérieuses, et souvent
dangereuses, se tapissent dans I’ombre. L’emploi de I’approximation successive
souligne le caractére inépuisable, impossible a cerner de la boutique, dont le
contenu est si riche et si varié qu’aucun mot n’est suffisant pour en rendre
compte. Elle permet d’en accrofre le mystére »*3. Les objets, ici anciens, sont
peut-étre moins usés que ceux d’aujourd’hui : « les toiles d’araignées y sont plus
authentiques que les guipures, et-le vieux poirier y est plus jeune que I’acajou
arrivé hier d’Ameérique » (p.219). Les notions du nouveau et de I’ancienneté se
brouillent entiérement. | Le ‘magasin- du. marchand de bric-a-brac devient
paradoxalement la mode. Cette-disparité est.en‘vogue sur le plan du monde réel.
D’ailleurs, ce magasin de fatras peut susciter la rencontre suave : « Le magasin
de mon marchand de bric-a-brac était un véritable Capharnaiim ; tous les siécles
et tous les pays semblaient s’y étre donné rendez-vous...» (p.219). Quant au mot
« capharnalim », nom propre, est employé comme un nom commun car il est
déterminé par Particle « un » et I’adjectif « véritable ». En utilisant un nom
propre, Gautier ajoute une dimension spirituelle et biblique a la boutique qu’il
décrit. Selon I’évangile de Luc, a Capharnalim, Jésus extirpe le démon d’un

homme qui le défie®. Les anciens objets retrouvent leur nouveau sens

12 Bertrand Louét, La Cafetiére et autres contes fantastiques Théophile Gautier(Livret pédagogique),

p.23.

5 Ibid., p.23.
4 Cf. Bertrand Louét, op.cit., p.23.
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d’existence dans ce Capharnaiim, lieu d’objets venant tout azimut. Ce péle-méle
d’objets représente un passé égaré qui a perdu son sens et son harmonie, en
méme temps, il recrée une rencontre possible entre I’objet et son acheteur. On
peut dire que c’est d’un monde négligent et insatisfaisant que na le vrai bonheur,
puisqu’il peut créer une deuxiéme chance pour des objets anciens et leur
nouveaux matres. C’est aussi ce fatras qui fait nare le bonheur du héros, car il
lui donne I’occasion de rencontrer I’amour. Ce contact temporel entre le héros et
I’hérohe est un moment privilégié et impérissable dans le souvenir du héros. Et

cette rencontre inimaginable change sa vie pour toujours.

Dans Omphale, I’univers du_héres, c’est-a-dire le jardin de son oncle, est
marqué par la décadence :/« quelques vieilles charmilles, dévorées d’insectes et
de mousse », « une espéce de cloaque », « quelques pauvres fleurs comme des
jeunes filles poitrinaires » et « un-bassin couvert de lentille d’eau et de plantes de
marais » (p.59). On voit un-envirennement:plein de désolation, de pagaille et de
fouillis. Le jardin est une exubérance de la négativité. La vie présente aboutit au
déclin et ne se manifeste que par I’usure et I’épuisement. Elle est déja comme
fragmentation et éboulement, pourtant, le jardin est appelé satiriguement
« Délices ». Ce nom rend ironique son aspect actuel. S’il avait connu la
prospérité une fois, il n’est maintenant qu’une pauvre ruine délabrée. 1l est tout
ridé, tout fendu, couvert de lepre, rongé de mousse et de lenticule. Cependant,
c’est ce jardin qui permet a notre jeune héros de faire la connaissance de la belle
marquise de T, la femme unique qu’il cherche pour le reste de sa vie. C’est ce

lieu décadent qui crée le lien avec la belle n’existant plus dans ce monde bas.

Dans Arria Marcella, Pompéi, ville ruinée décorée de « colonnes tronquées,
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les facades sillonnées de lézardes, les toits effondrés par I’éruption » (p.304)
donne un autre exemple. Maintenant, elle est en état incomplet et dispersé. La
prospérité des anciens jours dispara® au fil des ans. Elle n’est qu’un fouillis de
constructions détruites par le volcan et enfouies dans la lave. D’ailleurs, délabrée,
elle est aussi une ville de la dichotomie. Pompéi, cité historique engloutie par
I’éruption du Vésuve, est a la fois antique et moderne, chrétienne et paenne: elle
est en méme temps ville gréco-romaine et débarcadére du chemin de fer. Le train,
produit industriel, fait le bonheur des voyageurs venant de loin. Il représente la
modernité. En fait, la station de Pompéi symbolise le mélange du temps révolu et

actuel. Elle représente le passé et le présent.

En outre, en ce qui concerne la religion, Pompéi est aussi double, chrétienne
et paknne : « deux pas vous menent de la vie antique a la vie moderne, et du
christianisme au paganisme» (p.294). Une, ville pourvue de deux religions

opposeées est propice aux rencontres fantastiques.

La religion pa¥nne possede une conception différente de la mort. Le
contenu des tombeaux le démontre. Au lieu d’un cadavre, les paens ne mettent
qu’une pincée de cendres dans le tombeau : « les tombeaux, au lieu d’un cadavre
horrible, ne contenaient qu’une pincée de cendres » (p.297). Les cendres ne sont
plus le cadavre qui fait peur, mais une idée abstraite de la mort qui n’inspire
aucun effroi, aucune terreur et aucune répulsion. Pour les pa¥ns, la mort n’est
pas la nuit, I’oubli, mais le soleil, le souvenir. La mort n’est pas une fin mais un
autre commencement. Toutefois on ne peut jamais remettre le temps dans son
orniere. La ccexistence des deux croyances prefigure I’amour impossible et le

dénouement tragique du retour a la réalité présente.
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Les lieux de passage entre deux mondes, un héros, osant réver, doté d’une
volonté forte pour pouvoir sortir de la prison temporelle du présent et se glisser
vers d’autres cercles du temps ou la vie du passé continue a se dérouler, une
situation propice, la nuit ou I’état de somnolence, et surtout une femme, lien de

la vie et de la mort pour que se produise le miracle de I’amour.

En fait, la femme, c’est-a-dire I’héroihe, est le premier élément
indispensable pour que le héros puisse arriver au royaume de sa belle. Cependant
il existe un autre élément pour le croisement des deux mondes. Le héros a besoin
de réver ou d’étre dans un état de somnolence pour atteindre temporellement ce
miracle. A partir de 1852, des récits-plus denses de Gautier, dans un style qui,
sans renoncer a I’ironie, devient nettement plus sobre, nous invitent a participer a
Iélaboration d’un monde onirique, voire surnaturel®>. En effet, les récits
fantastiques de I’auteur font-toujours preuve d’une certaine hésitation, en laissant
la possibilité d’un explication-rationnelle «du mystere par le réve, Le Pied de
momie nous présente un bel exemple. C’est a la nuit et par le biais du réve ou de
la somnolence du héros que le monde de I’héroihe pénetre dans I’univers du
héros : a I’odeur du parfum oriental et doux de ce pied, le héros boit bientdt « a
pleines gorgeées dans la coupe noire du sommeil...I’oubli et le néant m’inondaient
de leurs vagues sombres » (p.224). Il somnole : « mon obscurité intellectuelle
s’éclaira, les songes commencérent a m’effleurer de leur vol silencieux. Les yeux
de mon ame s’ouvrirent, et je vis ma chambre telle qu’elle était effectivement :
j’aurais pu me croire éveillé, mais une vague perception me disait que je

dormais » (pp.224-225). Il ne peut distinguer s’il est éveillé ou non, dans la

réalité ou dans un réve. Et ce méme réve permet au héros de rencontrer des faits

1> Cf. Peter Whyte, « Du monde narratif dans les récits fantastiques de Gautier », B.S.T.G., 6, 1984, p.4.
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merveilleux. Le réve permet des « sauts de pensée » (p.226), c’est-a-dire des
associations d’idées. Le réve donne de 1’« audace » (p.231), et donne du courage
au narrateur d’oser demander la main d’Hermonthis. Il permet aussi de
comprendre les langues étrangéres : « heureusement que cette nuit-1a je savais le
cophte en perfection » (p.227). Il permet des prodiges, dont celui d’animer une
momie ou de réajuster un pied coupé comme s’il s’agissait d’une chaussure :
« Elle prit son pied....et I’ajusta & sa jambe » (p.228)*. Il permet de se déplacer
dans I’espace et dans le temps, puisque le narrateur part en E gypte, a I’invitation
d’Hermonthis, proposition qu’il trouve « toute naturelle » (p.228). « Le réve est
une seconde vie », écrit Gérard de Nerval en ouverture d’Aurélia. En effet, les
artistes se sont souvent plongés dans-ce-monde onirique qui leur ouvre les portes
d’une autre réalité, ou les perceptions-et-lalogique different de celles du
quotidien diurne. A partir du XVIII° siécle, le « songe » perd son caractére
péjoratif de vision purement illusoire et chimérique pour devenir « réve »,
territoire & explorer. Le réve.devient le moyen de communication privilégié avec
cet autre versant de I’univers et de la vie, une expérience proche de celle de la
mort’. De 13, I’auteur essaie d’utiliser le réve pour créer la rencontre de deux
mondes. La création de cette impossibilité demande certaines techniques pour
laisser le texte vraisemblable. Le réve est un bon choix. Gautier pense que la
raison est un obstacle rendant impossible tout contact avec 1’ailleurs. L’ceil de
I’homme est trop vulgaire pour viser le royaume invisible et impalpable. Il n’y a
que les yeux de 1’ame qui puissent parvenir a le saisir. En conséquence, les héros

crees par I’auteur se plongent volontierement dans un sommeil éveillé.

16 Cf. Bertrand Louét, op.cit., p.29.
7" Cf. Véronique Brémond Bortoli, op.cit., p.51.
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b. L’amour comme transgression

Nous avons le bonheur de vivre dans une époque ou I’on prone I’égalité
entre les deux sexes. Pour la femme moderne, elle oublie presque ces jours
difficiles ou elle n’appartenait qu’aux hommes, son pére, son mari ou ses fils.
Dans un couple, la femme devait obéir a son mari. Le pouvoir marital la privait
avec rigueur a la fois de sa personne et de ses biens*®. Non seulement la loi mais
encore des hommes de lettre nous préchaient la méme idéologie. Balzac a écrit :
« La destinée de la femme et sa seule gloire sont de faire battre le cceur des
hommes...» écrit-il dans la Physiologie du Mariage'®. L’image de la jeune fille
se qualifiait traditionnellement de_«-préfemme », ce qui signifie qu’elle est déja
prédestinée & son role de future épouse®. L.e mariage est la seule valeur de la
femme, cependant, le mariage ne signifie jamais'le bonheur. La femme mariée
n’a pas un instant de liberté; elle n’est pas heureuse. La fille qui ne se marie pas
est aussi malheureuse que la:-femme, car il lui faut respecter la parole de son pere.
Sous ce systéme social, I’amour libre lui est interdit, il n’est pas question de joie.
Théophile Gautier refléte cette situation de la femme dans ses ceuvres. Ses
héroes, une fois qu’elles cherchent I’amour, vont rencontrer des obstacles
venant soit de leur pere soit de la religion. Les quatre contes La Cafetiére,
Omphale, Le Pied de momie, Arria Marcella et La Morte amoureuse servent de

démonstrations.

Prenons Angéla, I’hérohe de La Cafetiére, comme exemple. Depuis le

18 Cf. Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe |, pp.190-191.
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cité par Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe I, p.193.

2 Cf. H. de Montherlant, J. Green, « La jeune fille : sa position dans la société », in La Femme et le
couple dans le roman de [’entre-deux guerres, Librairie C. Klincksieck, 1976, p.31.
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début, elle est isolée, séparée du monde. Le héros, Théodore, en est témoin. Dans
la soirée dansante, I’ambiance qui entoure notre hérome révele un état de
mouvement : « Toute I’assemblée se leva. Les fauteuils se reculerent de leur
propre mouvement ; alors, chaque cavalier prit la main d’une dame...Le maestro
leva sa baguette...On dansa d’abord le menuet...chaque couple de danseurs, au
bout de quelques minutes, se mit a pirouetter comme une toupie d’Allemagne »
(p.52-53). Tous les verbes : « se leva », « se reculérent », « prit la main »,
« leva », « dansa », « se mit a pirouetter » décrivent des mouvements. Les gens
se déplacent sans arrét. Le temps utilisé par I’auteur est le passé simple qui
indique des successions rapides d’événements. Nous pouvons imaginer une
scéne chaude et animée. Néanmoins,-Théodore voit Angéla dans une position
opposée a I’ambiance générale: «-Je vis quelque chose qui m’était échappé : une
femme qui ne dansait pas. Elle était assise dans une bergére au coin de la
cheminée, et ne paraissait pas.le moins du-monde prendre part a ce qui se passait
autour d’elle » (p.53). A la.différence des danseuses, Angéla est assise. Cette
présentation marque une originalité. Les verbes ne « dansait » pas, « était », ne
« paraissait » pas, « se passait » sont a I’imparfait, ce qui exprime un état
immobile ou un décor. Le contraste entre les autres et cette femme est donc fort.
Encore, I'auteur emploie une répétition « ne pas » pour décrire I’état
d’immobilité de notre protagoniste. Par le biais de cette répétition de la forme
négative, I’auteur suggére qu’Angéla est en marge du monde ou elle vit. 1l lui est

difficile de s’intégrer dans son environnement.

C’est d’abord I’originalité et la différence d’Angéla qui attirent I’attention
du héros. Puis, courageuse, Angéla prend I’initiative de danser avec le héros qui

n’ose pas lui en faire la proposition. Sa conduite révéle sa volonté de jouir de la
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vie. Mais, I’avertissement des autres est immédiat : « Angéla, vous pouvez
danser avec ce monsieur, si cela vous fait plaisir, mais vous savez ce qui en
résultera » (p.54). Elle continue donc en connaissance de cause, puisqu’elle
répond: « N’importe » (p.54). Le destin d’Angéla est tragique : a la fin, elle
reprend la forme de cafetiere, mais brisée. Comme on I’avait prévenu, le mauvais
sort est apparu: ainsi, Angéla a obtenu une nuit heureuse mais éphémere et au

prix de sa vie.

A la difference de son amante nocturne courageuse, le héros est plutot
pusillanime. 1l prend peur et s’évanouit. Mais sa réaction n’est pas blamable, car
il ne pense jamais que la belle Angéla est en réalité un objet sans vie. Le
lendemain, le héros apprend-que la belle-de:la nuit précédente a la méme
apparence que la sceur de I’héte. Mais, la vraie Angéla est déja morte. C’est une
nouvelle a la fois surprenante et déprimante pour un amant. Le héros trouve qu’il
n’y a plus pour lui de bonheursur terre. Est-ce’ que la fille de la soirée, dont le
nom est Angéla, est la sceur de I’héte? L’auteur ne nous donne pas de réponse
claire, Angéla reste mystérieuse. En tout cas, la relation entre Théodore et Angéla
est destiné au tragique. Pour Angéla, c’est son monde qui I’empéche de suivre le
penchant de son cceur ; pour Théodore, c’est la réalité de la femme qui condamne
son amour. Leur amour est doublement interdit. Leur amour ne peut combattre et

troubler I’ordre social.

Généralement, il n’existe pas beaucoup d’analyse psychologique sur la
femme dans les ceuvres de Gautier. La femme est vue sous le regard de I’homme
qui vit une expérience fantastique, a une seule exception pres, Omphale ou est

exposé le sentiment féminin. L’auteur montre les sentiments et la situation de la
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femme mariée a travers I’aveu d’Antoinette. Antoinette est une fantdéme antique
qui séjourne dans une tapisserie. La nuit, elle sort de la tapisserie pour raconter
jour et nuit son chagrin d’amour, car elle ne peut endurer la douleur et I’ennui du
mariage : « Il y a bien longtemps que cette chambre n’a été habitée. Moi, qui
aime naturellement la compagnie, je m’ennuyais a périr, et j’en avais la migraine.
Etre avec son mari, c’est étre seule » (p.65). Cette parole nous révele son dégodt
et sa solitude dans la vie conjugale. Elle est déprimée dans une vie morne et
souhaite par dessus toute une vie animée. Sa vie conjugale est doublement

languissante car méme en présence de son mari, elle se sent encore seule.

Elle méprise le manque de connaissance de soi et la vanité de son mari :
« Je suis la marquise de T, Quelque temps aprés mon mariage fit exécuter
cette tapisserie pour mon appartement, et-m’y fit représenter sous le costume
d’Omphale ; lui-méme vy figure ;sous-les traits-d’Hercule. C’est une singuliere
idée qu’il a eue 1a ; car, Dieu le sait, personne;au monde ne ressemblait moins a
Hercule que le pauvre marquis » (p.65). Le mariage la fait appartenir a un tel
homme, I’héroihe découvre ainsi le sentiment d’abandon. Obsédée longtemps
par I’amertume, elle meurt de souffrance. Quoique morte, elle est toujours
frustrée de ce qu’elle a vécu, de sorte que son ame reste et erre dans le monde
des humains. Elle habite dans la tapisserie en attendant I’arrivée de la nuit pour

se deverser dans la plainte d’amour ou plutét du manque d’amour.

Mais la femme n’appartient qu’a son mari, méme aprés sa mort. En d’autre
terme, Antoinette appartient déja a I’oncle du héros lorsqu’elle se marie avec lui.
Cette femme est donc doublement interdite : elle est a son oncle, elle n’est pas de

ce monde. En I’aimant, le héros viole la barriére séparant la mort de la vie et la
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morale sociale. Malgré la grandeur de I’amour pour le héros, il doit se plier aux
regles sociales et morale. Tout doit revenir a sa normalité. C’est la raison pour
laquelle les deux amants se séparent a cause de I’intervention de I’oncle du

héros.

L’oncle est pour le héros une sorte de matre et de pere dont il est
dépendant : « dans le jardin de mon oncle » « des anciennes matresses de mon
oncle » « Les Délices de mon oncle ». Une répétition sans cesse de « mon oncle
» marque I’importance de ce parent, puis les adjectifs possessifs montrent I’idée
de possession. Cet oncle est le roi dans son royaume. Le jardin, les femmes, tout
lui appartient. Pour le héros, il lui-parat que son oncle est un péere qu’il veut
combattre et remplacer. Cependant, dans le conte de Gautier, le Pére est un arbre
qui ne peut pas étre abattu et/parvient toujours a déjouer la tentation de la Mere,

un (Edipe incomplet. La Mére échoue tout le temps.

Si le sort de la femme mariée est a plaindre, comme ce que montre
I’histoire d’« Omphale », le destin de la jeune fille qui ne se marie pas n’est pas
plus heureux. Par le biais du pied momifié de I’hérothe, la princesse Hermonthis,
dans Le Pied de momie, Gautier nous montre le malheur de la jeune fille
célibataire. Dans ce conte, le héros est amoureux de la momification d’un pied.
Concernant ce pied, Gautier dépeint en détail ces doigts, son pouce, et sa plante.
La peau de ce pied est fine, délicate, et parfaite. Sur quoi elle marche sont les
tapis de peaux de panthéres les plus meelleux et les nattes des roseaux les plus
fins. La peau de panthére et les roseaux fins demande une fabrication longue et
patiente, un traitement du temps et de main-d’ceuvre. Les deux choses exquises

démontrent I’amour du pere de la princesse Hermonthis, vieux Pharaon de la
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Haute-E gypte, & son égard. Le vieux Pharaon s’occupe avec affection de sa fille,
il lui donne la vie la plus luxueuse sur le plan matériel ( meilleurs vétements,
logement, nourriture...). Tout ce qu’il offre a la princesse marque aussi sa
noblesse. 1l veut le meilleur au monde pour lui mais aussi pour sa fille. Sa fille
doit mener une vie digne de son statut royal. C’est une vie d’apparat, une vitrine

en représentation permettrant de faire un bon mariage.

Pourtant, I’amour du pere devient un obstacle lorsque la princesse va
chercher son amour. La princesse Hermonthis est amoureuse du héros et elle veut
I’épouser, mais, elle se voit obligée de renoncer a son dessein a cause de
I’opposition de son pére. La raison-du-refus avancé par le Pharaon contre ce
mariage est la différence d’age: « Vingt-sept ans! et il veut épouser la princesse
Hermonthis, qui a trente siécles!.,.la disproportion est trop forte, et puis il faut a
nos filles des maris qui durent, vous ne savez plus vous conserver » (p.231). Le
roi trouve qu’il est trop jeune pour étre fe mari-de sa fille. En réalité, la raison du
refus du Pharaon, c’est que le héros n’est pas de leur «race ». Un gendre
égyptien lui plairait d’avantage. La princesse ne peut que s’incliner devant la
décision de son pere. Elle abandonne son amour. Son pére, représentation du
patriarcat, contrecarre sa recherche de I’amour. Elle ne peut choisir son époux

selon sa volonté. Il lui est impossible de résister contre la volonté de son peére.

Selon Jean Bellemin-Noél, dans Notes sur le fantastique (textes de
Théophile Gautier), le vieux marchand et le Pharaon sont unis par une sorte de
complicité dans le texte. Ils représentent une image du peére capable de donner et
de reprendre I’objet perdu de la mére mutilée. A son avis, la princesse

Hermonthis est la mere a la fois désirée et interdite, morte et amoureuse, qui
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récupere le substitut de ce qui lui manque et laisse a la place I’image de la
Grande Mere, la castrée/castratrice. La castration féminine est métaphorisée par
son statut de « morte » et le pouvoir dangereux par rapport au fils est
métaphorisé par sa « résurrection » fantastique. Certains critiques ont envisagé
I’hypothése selon laquelle le « pied de momie » n’était que le phallus du héros,
arraché au vieux marchand. Et le héros est identifié avec une figure paternelle du
fait qu’il porte chez lui « une robe de chambre a grands ramages qui lui donnait
un air tres pharaonesque » (p.228). Jean Bellemin-Noél expose que ces
remarques montrent I’ambivalence des « objets » au sens analytique du terme : il
est évident qu’il faut accepter la domination du Pére (surmoi) et I’imiter (idéal du
moi) quoiqu’il se retourne finalement-contre le sujet (castration par le Pharaon) ;
le sujet n’est jamais assuré de-la possesion de son phallus, il a du mal a accepter
la loi de I’interdit de I’inceste et il tente en vain de combler la béance symbolique
de la castration. Jean Béellemin-Noél cite J.-Laplanche : « le Pére est censé
défendre le fils contre la tentative incessante de la Mére pour le réabsorber »*.
Ce n’est pas par hasard que le héros est toujours présenté comme trés jeune.
Toutes les « mortes amoureuses » de Gautier trouve place dans une constellation
qui est celle d’un (Edipe inaccompli, incomplet par insuffissance de la position

paternelle.

Les contes précédents nous montrent |’appartenance des femmes aux
hommes. Le méme sort arrive a I’héroine dans Arria Marcella. Octavien traverse

la limite du temps a la rencontre d’Arria Marcella dans le monde du passé. Les

21 Cf. Jean Bellemin-Noél, « Notes sur le fantastique (textes de Théophile Gautier) », Littérature, 8,
décembre 1972-janvier 1973, pp.10-11.
22 ). Laplanche, Hélderlin et la question du pére, P.U.F., 1962, p.42. noté par Jean Bellemin-Noél,
op.cit.,, p.12.
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yeux de I’héro’ihe parlent de son sentiment, chagrin et ennui : « des yeux sombres
et doux, chargés d’une indéfinissable expression de tristesse voluptueuse et
d’ennui passionné » (p.314). Dans cette phrase, I’auteur emploie deux oxymores
« tristesse voluptueuse » et « ennui passionné » en vue de faire ressortir le
caractére et I’aspiration de I’héroine, dont il n’a pas expliqué I’origine, mais fait
deviner par ces mots : « ta pensée s’est €lancée ardemment vers moi, mon ame
I’a senti dans ce monde ou je flotte invisible pour les yeux grossiers... On n’est
véritablement morte que quand on n’est plus aimée...» (p.318). Avant de
rencontrer Octavien, elle s’ennuyait ; elle avait une vie sans amour et sans plaisir,
d’ou sa tristesse. Mais la pensée d’Octavien transcende le temps et atteint
I’hérohe. C’est cet état d’extréme-d>amour qu’Arria Marcella recherche. Sa
conviction est justement «/la.croyance fait-le dieu, et I’amour fait la femme »
(p-318), autrement dit, 1’7amour est sa religion. Une femme dépourvue d’amour
perd sa valeur d’existence.. Mais..ce:a dont/ elle aspire est contrecarré par la
volonté de son pére : « Arrius;“grace, mon pere, ne m’accablez pas, au nom de
religion morose qui ne fut jamais la mienne ; moi, je crois a nos anciens dieux
qui aimaient la vie, la jeunesse, la beauté, le plaisir ; ne me replongez pas dans le
pale néant. Laissez-moi jouir de cette existence que I’amour m’a rendue »
(p.320). Elle veut « la vie », « la jeunesse », « la beauté », et « le plaisir », la

réalisation de soi-méme que son peére rejette.

Arria Marcella a une autre religion que celle de son pére. A I’origine, Arria
Marcella et son peuple croyaient aux mémes dieux. Néanmoins, son pére et son
peuple changent de croyance, alors qu’ Arria Marcella souhaite conserver sa foi
originelle. De la sorte, elle devient une hérétique dans son monde. Aux yeux du

pére, sa fille est « une impie » (p.320). Les Dieux qu’elle vénére sont « des
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démons » (p.320). A cause de la différence de religion et de sa réalité, Arria
Marcella est destinée a échouer. Pour désabuser le héros, le pere d’Arria
Marcella lui dit que sa fille est une « larve...plus hideuse qu’Empouse et
Phorkyas » (p.322)%. Dans sa bouche, Arria Marcella n’est plus une fille délicate
mais une tentatrice diabolique pour les jeunes hommes. Fidéle a son amour, Arria
Marcella continue a aimer jusqu’a étre réduite en « une pincée de cendres »
(p-321) par son pére. Ce dénouement tragique est le résultat du conflit entre deux
religions. Non seulement le patriarcat mais encore la religion persécutent le désir

et le réve de la femme.

Dans La morte amoureuse,—lauteur nous présente aussi le méme
harcelement religieux contre la liberté de I’amour, par le personnage de I’abbé
Sérapion. Avec les « ftraits’ austéres » (p.131), comme le représentant du
christianisme, il prend les- hérétiques pour/ les croyants du démon, car les
chrétiens ont un Dieu unique. Aprés ta mort, 1’ame du juste va au paradis, par
contre, I’ame du pécheur va en enfer. Seul le diable reste sur terre (il peut alors
prendre n’importe quelle apparence pour tromper les vivants), dont I’héroiine,
Clarimonde. La cérémonie de I’ordination du héros est exactement un combat
entre I’lhomme d’église et Pattraction diabolique de la courtisane®*. Malgré une
lutte intérieure féroce, le héros devient quand méme prétre. La force du Dieu

gagne et I’héroinhe echoue.

% Empouse est le nom générique des filles d’Hécate. Ce sont des démons séducteurs qui prennent la
forme de belles jeunes filles pour séduire les voyageurs et sucer leur sang.
# Cf. Hermine Riffaterre, « Love-in-Death : Gautier’s Morte amoureuse », New York literary Forum,
1980, p. 67.
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L’abbé Sérapion se prend pour I’apdtre de Dieu. Il joue toujours le réle de
conseiller lorsque le héros “s’égare” : « Prenez garde, mon frere, et n’écoutez
pas les suggestions du diable...faites-vous une cuirasse de prieres, un bouclier de
mortifications et combattez vaillamment I’ennemi ; vous le vaincrez » (p.80).
Quand le héros est malade, I’abbé Sérapion se soucie de son état et le soigne.
Pour le héros, I’abbé Sérapion est protecteur mais aussi persécuteur : « L’abbé
Sérapion avait dans le regard quelque chose de pénétrant et d’inquisiteur qui me
génait. Je me sentais embarrassé et coupable devant lui » (p.90). Pour I’abbé
Sérapion, le héros est comme un enfant qui a besoin d’étre conduit, d’étre

enseigné. L’abbé se veut étre son pére, son professeur, voire méme son juge.

Concernant Clarimonde, I’avis de I’abbé Sérapion est catégorique : il
compare sa féte a des « abominations des festins de Balthazar et de Cléopétre »
(p.92). Il qualifie méme, les esclaves-basanés parlant un langage inconnu dans
les festins de Clarimonde comme-ayant « toutI’air de vrais démons » (p.91). Il
évoque Clarimonde en ces termes : « On a dit que c’était une goule, un vampire
femelle ; mais je crois que ¢’était Belzébuth en personne » (p.91)%. Aux yeux de
I’abbé Sérapion, Clarimonde est liée a Satan. L’abbé Sérapion se présente
comme le porte-parole de Dieu, il va combattre I’influence néfaste de
Clarimonde sur le héros comme un combat entre Dieu et le démon. Il se montre
de nouveau afin de sauver la vie du héros lorsque Romuald décide d’abandonner

sa vie pour Clarimonde.

% Belzébuth est une divinité philistine honorée dans la ville d’Eqron, connue essentiellement par une
mention dans le Deuxiéme livre des Rois, ou le roi Ahzariah d'Israél est maudit par le prophéte E lie
pour avoir sollicité son oracle au lieu de s’adresser a Yahwe. Yahwe est le nom de Dieu dans la Bible
hébraue. Quant a ce passage, des théologiens et mystiques chrétiens I’ont identifié a Satan.
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Jean Bellemin-Noél indique le rapport de ce conte avec le complexe
d’Edipe. 1l déclare que cette histoire révée par le jeune homme est un jeu
modulé de la relation avec la Mere désirée/désirante, et avec le Pere
jaloux/jalousé ; drame de la castration toujours active. Sans doute, I’abbé
Sérapion joue I’image du Pére, Romuald, le fils. Clarionde est la Mére. A la fin
du conte, I’abbé Sérapion délivie Romuald de I’emprise maternelle de
Clarimonde gréce a un veéritable viol de la tombe ou elle repose. Le viol de la
sépulture est une agression sexuelle contre la morte. Il suffit de lire la description
de I’abbé ceuvrant avec sa pince pour desceller la dalle, puis avec sa pioche pour
le comprendre : « il ruisselait de sueur, il haletait, et son souffle pressé avait I’air
d’un réle d’agonisant...Le zele de-Sérapion avait quelque chose de dur et de
sauvage qui le faisait ressembler aun démon:plutot qu’a un ap6tre ou a un ange »
(p-103). Le corps de Clarimonde tombe en poussiere aprés que ce « pére » I’a
aspergé d’eau bénite en| tracant une croix*®, Clarimonde n’échappe pas & son
destin de femme tentatrice, donc-coupable: On pourrait aussi dire que le Pere

réussit a défendre le fils contre la séduction incessante de la Mére.

Les luttes des femmes sont infructueuses : Angéla ignore le conseil de ses
compagnons et en meurt, la princesse Hermonthis ne peut violer I’ordre de son
pere et quitte son amant, Arria Marcella se transforme en cendre par son pére et
Clarimonde en poudre a cause du rite d’exorcisme de I’abbé Sérapion. Au cours
de son attente et de sa recherche de I’amour, les femmes s’opposent a toute sorte
de regles, sociales, morales et religieuses : Angéla contre le systeme social, la
princesse Hermonthis le pouvoir patriarcat, Arria Marcella le patriarche et la

religion et Clarimonde la religion. Tous ces systemes représentent des contraintes

% Cf. Jean Bellemin-Noél, op.cit., pp.11-12.
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pour la femme. Elle doit se soumettre aux regles. Toute tentatrice de révolte est

vouée a I’échec, a la punition éternelle.
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c. La force de la séduction féminine

Dans I’ceuvre de Gautier, la femme est une attraction mortelle pour les
hommes. Sa beauté devient une arme puissante pour contréler les hommes. Cependant,
chez Gautier, se bornant a trés peu de psychologie féminine, on ne peut savoir si
I’héroine attire exprés le héros de toute son arme corporelle. La séduction de I’héroine
est accomplie lorsqu’il voit sa beauté a la premiére vue. Le héros perd sa raison et
devient de plus en plus fou sous le charme de I’héroihe. Le héros ressemble a une
proie dans un piege qui n’a aucune chance de s’échapper, comme Romuald dans La

Morte amoureuse, Octavien dans Arria Marcella, et le jeune héros dans Omphale.

La Morte amoureuse raconte 1’histoire-singuliére et effrayante du héros,
Romuald, fortement attiré par I’héroine Clarimonde. L’auteur y met en scéne un
narrateur-personnage autodiégétique, que le narrateur cherche a persuader de la
réalité de sa vie fantastique. Selon Peter Whyte .« Romuald cherche a donner a sa
vie un sens et a en tirer une conclusion morale, empiéte sur le mode narratif du récit
secondaire, non seulement parce que celui-ci prend la forme d’une rétrospection
anachronique, établissant entre I’ordre du discours et les aventures racontées une
discordance temporelle, mais encore parce que le statut temporel du discours y est
ambigu, s’appuyant sur une double focalisation »*’. La plus grande partie du récit
est focalisée par le prétre en tant que jeune homme, mais sur le plan idéologique le
commentaire est a mettre sur compte du vieillard. Il existe deux éléments de
focalisation : un moi agissant et un moi réfléchissant, acteur et narrateur a la fois.
Romuald, toujours au désespoir, a beau faire la morale, car il ne peut guere étre

question de faire profiter son interlocuteur d’une sagesse chérement acquise,

2" peter Whyte, op.cit., p.10.
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comme il le prétend. Notre héros, Romuald, un modéle d’innocence, au contact de

Clarimonde, se dégrade et plonge dans une chute lente mais sdre.

Avant d’aimer Clarimonde, le héros menait une vie calme, douce et pieuse
pendant vingt-cing ans, loin de toutes mondanités. Devenu vieillard de soixante-dix
ans, il repense a son passe : « J’étais jamais allé dans le monde ; le monde, c¢’était
pour moi I’enclos du collége et du séminaire » (p.72). « L’enclos du college et du
séminaire » indique une vie quotidienne en vase clos, étroite ou préside Dieu.
Romuald, se dévouant a sa foi et comme tous ceux qui consacrent leur vie a la

religion, ne remarque pas son manque, jusqu’a sa rencontre avec Clarimonde.

La rencontre amoureuse entre-Romuald-et Clarimonde, n’est pas dépourvue
de dramatique. Cela se passe a I*ordination-du héros. Le jour ou Romuald doit
épouser corps et ame la foi et étre un serviteur /de Dieu que la tentatrice apparat.
Tout d’abord, c’est la beauté de “Clarimonde qui’ choque Romuald : « une jeune
femme d’une beauté rare et vétue avec une magnificence royale » (p.73). « La
beauté idéale », « un port de déesse », « une reine avec son diadéme », les
expressions hyperboles qui révélent la pensée du héros pour cette « apparition ».
Elle est une belle dame, jeune et noble. Son apparence pour le héros a une
importance incalculable. Romuald est alors parcouru par de nouveaux sentiments,
notamment un mélange de tensions, de troubles et de désarroi psychologique : «
une angoisse effroyable » (p.75). Dans cette premiére rencontre, on voit un double
réle chez Romuald : un acteur et un narrateur. L’acteur joue et le narrateur raconte
I’histoire. La confusion de I’acteur et du narrateur nous entraie dans le ceeur méme
du héros. L’amour est une expérience inconnue et nouvelle pour lui. C’est la raison

pour laquelle il en a peur. D’ailleurs, il se voue a Dieu et il doit rester chaste. Il lui
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est interdit d’aimer une femme. L’amour dans ce bas monde lui est barré, mais son

désir naissant en décide autrement.

La vue de la beauté de 1’héroine lui a déja causé le choc et la peur au cceur, la
rencontre de deux regards va déclencher une autre tempéte psychologique. Les
regards qu’échangent mutuellement I’héroine et le héros provoque chez lui un
grand désarroi spirituel. Son corps et son &me entrent en guerre en suivant les
regards changeants de 1’héroine. Pour Clarimonde, le regard est un moyen de
troubler Romuald, déja celui-ci commence a se révolter intérieurement contre la
cérémonie de son ordination. L’héroine provoque son envie de rompre le
déroulement de la cérémonie et de renoncer.a la prétrise avec un regard « tendre et
caresse » (p.76). Puis, suivant 1’évolution -de la cérémonie, 1’expression de
I’héroine se transforme en « un/air de dédain et de mécontentement » (p.76). Sous
la fascination du regard de Clarimonde, le héros/s’agite : « Je fis un effort suffisant
pour arracher une montagne, pour m’écrier queje ne voulais pas €tre prétre...»
(p.76). La lutte entre I’ame et le corps est apre et cruelle. 1l vit comme dans un
cauchemar ou I’on crie mais sans que personne n’entende et sans pouvoir se
réveiller. Ensuite, pour encourager le héros, Clarimonde lance « une cillade pleine
de divines promesses » (p.76). Promesses divines peut presque remplacer la
divinité, puisque Romuald se sent prét a « renoncer a Dieu » (p.76). Cependant, son
corps accomplit les gestes rituels. Suivant le déroulement, la belle lui jette « un
coup d’ceil si suppliant, si désespéré, que des lames acérées me traversérent le coeur
» (p.76-77). Ce regard le met dans un état douloureux. Dans ces intervalles, ce sur
quoi nous voulons mettre I’accent, c’est la relation entre le regard de I’héroine et le
sentiment du héros. La belle domine et le héros est dominé. Nous présentons le

schéma ci-dessous pour bien marquer ce rapport :
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Q Le regard de I’héroine:

tendre et caressant — dédain — une ceillade de promesse — un coup d’ceil

suppliant et désespérée

& Le sentiment du héros:

la révolte naissante — la croissance d’envie de se révolter contre la cérémonie

— prét arenoncer a Dieu — douleur

Tout cela est I’effet du regard, comme dit le héros : « un seul regard avait

suffit pour me changer » (p.78). Le héros ressemble a un pantin contrélé par des

fils invisibles du regard de la belle.

Pourtant le regard n’a pas atteint-son but : empécher Romuald d’étre prétre.
Le regard ne provoque que/le trouble dans 1’ame du héros. Pour I’attirer encore
plus, Clarimonde saisit le' héros avec sa main, ce qui est leur premier contact
corporel. Cette main est « froide comme la peau-d’un serpent, et I’empreinte m’en
resta brilante comme la marque d’un fer rouge »'(p.77). L’ impression antithétique,
« froide » et « brlilante », montre 1’opposition entre le corps de la femme et la
perception de I’homme. Paradoxalememt, la froideur briile et suscite davantage le
désir. Avec ce contact, c’est 1’aggravation des symptdmes amoureux : « Je faisais
la plus étrange contenance du monde ; je palissais, je rougissais, j’avais des
¢blouissements...j’aurais €té incapable de retrouver tout seul le chemin du
séminaire » (p.77). Avec le regard de Clarimonde, il ne pouvait dominer son
sentiment ; maintenant, avec le toucher, c’est son corps qu’il n’arrive plus a

soumettre a sa domination. Il “perd son chemin”.

De plus, le toucher de Clarimonde fait d’avantage douter le héros sur sa

vocation religieuse. Romuald se met a regretter sa décision d’entrer dans la vie
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ecclésiastique. Au lieu d’étre « plein de joie et d’impatience » et « avec une ardeur
fiévreuse » comme avant, il se découvre un avenir horrible : « ne voir des
mourants » « veiller auprés de cadavres inconnus » et « porter soi-méme son deuil
sur sa soutane noire » (p.78). Avant la rencontre fatale avec Clarimonde, il était
heureux avec son Dieu et plein d’espoir dans la voie de la prétrise. Mais, apres
cette rencontre, Ce sont les images comme « 1’ombre glacial », « des mourants »,
« cadavres inconnus », toutes liées a la mort et a I’obscurité qui représentent cette

voie, comme si la vie désormais était sans vie.

Pour bien indiquer ce décalage psychologique, I’auteur a souvent recours a
I’antithése pour souligner son paradoxe. De méme, il utilise des situations
antithétiques pour montrer Pécart entre son fantasme et la réalité. Romuald réve
d’une autre position sociale : « Si je n’eusse pas éte prétre, j’aurais pu la voir tous
les jours ; j’aurais été son 'amant, son époux... /au lieu d’étre enveloppé dans mon
triste suaire, j’aurais des habits de soie et . de velours... comme les beaux jeunes
cavaliers » (p.79). Entre le prétre et le cavalier vaillant, I’un habillé d’un triste
suaire et ’autre de soie et de velours, le contraste est saisissant. Dans sa vision
actuelle de la vie de prétre, la vie recluse n’est qu’une funeste prison, son tombeau
pour ainsi dire. 11 voit, par fenétre, la vie extérieure qui s’avere si différente de
celle de I’intérieur : « la nature faisait parade d’une joie ironique. La place était
pleine de monde » (p.79). Dehors, c’est une scéne mouvante et vivace. Cette vie,
cet entrain et cette gaieté font ressortir la solitude du héros et son vide. Il envie ce
monde d’envies. Tous ses deésirs, toute sa jalousie, tout son changement viennent
de la rencontre avec Clarimonde. Sans une parole, mais un regard et un
attouchement, suffisent a changer le cap de la vie du jeune novice. Mais,

I’influence de Clarimonde ne s’arréte pas la et la conduite de Romuald va devenir
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encore plus irrationnelle qu’auparavant.

La mort de Clarimonde transforme Romuald d’un bout a 1’autre. Véronique
Brémond Bortoli déclare : « c’est ici la seconde rencontre entre Romuald et
Clarimonde qui, a chaque fois, se heurtent a un obstacle infranchissable : la
religion d’abord, puis la mort »*. Mais, a travers I’imaginaire fantastique, I’amour
peut se montrer plus fort que la mort méme et cette scene funebre se transforme en
rencontre amoureuse. Le décor, la disposition de la piéce et du lit ressortent le
corps de Clarimonde. La chambre de Clarimonde s’impregne dans une ambiance
de flou par la « pale lueur » (p.87), le « demi-jour » (p.87), « la veilleuse au reflet
jaune » (p.87). Le lit sur lequel repose-le_corps de Clarimonde est décoré de «
rideaux de damas rouge a grandes-fleurs, releves par des torsades d’or » (p.87).
Par contre, la couleur dominante chez Clarimonde est la couleur blanche : « Elle
était couverte d’un voile de lin d’une blancheur €éblouissante » (p.87), « les belles
lignes onduleuses comme le cou d’un cygne-que-la mort méme n’avait pu raidir »
(p.87), « on edt dit une statue d’albétre faite par quelque sculpteur habile » (p.87).
Le voile blanc, le cou d’un cygne et la statue sont en contraste avec le pourpre
sombre de la tenture. Et le jeu des couleurs met en valeur le corps parfait de
Clarimonde et attire encore plus le regard attentif du héros. Il a du mal a se
comporter comme prétre apres ’avoir vue, il perd toute emprise sur lui-méme
lorsqu’il revoit Clarimonde a la veillée : « je pleurais aussi fort que lui, car j’avais
compris que la morte n’était autre que cette Clarimonde tant et si follement aimée
» (p.86). Romuald va alors avoir un comportement dérangeant et dérangé.
L’amour I’a rendu aveugle et il est désormais fou de douleur. Il laisse aller sa

peine et se met a pleurer alors que sa fonction ne 1’autorise pas a faire ces

%8 \/éronique Brémond Bortoli, op.cit., p.98.
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démonstrations de sentiments. Du prétre servant Dieu, il devient esclave

amoureux pleurant sa belle.

Pour le héros, le cadavre de Clarimonde n’est pas horrible, mais attrayant :
« la mort chez elle semblait une coquetterie de plus » (p.88). Méme morte,
Clarimonde séduit le héros : « cette perfection de forme », « la forme charmante
de son corps », « la paleur de ses joues, le rose moins vif de ses levres, ses longs
cils baissés », « ses longs cheveux dénoués », « la nudité de ses épaules »,
« I’exquise rondeur et le poli d’ivoire de ses bras » (p.88). Tous les termes attachés
a Clarimonde marquent la séduction d’une femme. A la vue de ce cadavre qui
ressemble plutdt a un corps d’une fille-endormie, le héros s’excite : « Mes arteres
palpitaient avec une telle force, que je les sentais siffler dans mes tempes, et mon
front ruisselait de sueur comme si j’eusse remué une dalle de marbre » (p.88).
Cette excitation le présente-comme un nécrophile, c’est-a-dire, amoureux d’un
cadavre, il est attiré érotiquement par leccorps inerte et sans vie. L’amour

transgresse la séparation du monde des morts d’avec les vivants.

Vivant avec Clarimonde réssuscitée, la décadence de Romuald s’accélére.
Pour elle, il se détourne de Dieu et devient blasphémateur. Et il ose lui dire : « je
ne craignis point pour la consoler de proférer un effroyable blasphéme, et de lui
dire que je I’aimais autant que Dieu » (pp.94-95). Romuald s’abandonne a la
coquetterie, aux caresses et a la voix douce de Clarimonde. 11 s’égare
complétement. Son blasphéme est un crime, il devient un criminel aux yeux de la
religion. Pendant cette période heureuse, il imagine ( en réve pourrions nous
méme dire ) et commence a se dédoubler : « Tantdt je me croyais un prétre qui

révait chaque soir qu’il était gentilhomme, tant6t un gentilhomme qui révait qu’il
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était prétre. Je ne pouvais plus distinguer le songe de la veille, et je ne savais pas
ou commengait la réalité et ou finissait I’illusion » (p.97). Le jour, il est un prétre
du seigneur, chaste, occupé par la pricre et des choses saintes ; la nuit, dés qu’il a
fermé les yeux, il devient un jeune seigneur, fin connaisseur en femmes, en chiens,
et en chevaux, jouant aux dés, buvant et blasphémant. Il vit constamment dans les

limbes.

Un jour, en coupant un fruit, il se blesse le doigt et Clarimonde se met a lui
sucer la plaie « avec un air d’indicible voluptée » (pp.99-100). En sugant le sang
du héros, elle n’est plus une noble et élégante dame mais devient « féroce » (p.99)
et « sauvage » (p.99). Ces deux adjectifs_qualifiant généralement des animaux
montrent ’abatardissement én béte-du compertement de Clarimonde, c’est une «
vampire femelle » comme dit 1’abbé Sérapion., Malgré cette découverte, le héros
ne peut se retenir de 1’aimer-et'il donne volontiers tout son sang dont Clarimonde
a besoin afin de soutenir son‘existence factice. Il'sait qu’il va mourir pour elle. Le
pouvoir qu’exerce Clarimonde sur lui est tel, d’innocent et fervent serveur de Dieu,
Romuald se laisse échoir d’abord comme nécrophile, puis dépérir comme victime
d’un monstre. Il n’est pas la premicre victime de Clarimonde, et ne sera pas non
plus la derniére. Sous la plume de Gautier, la femme est belle, immortelle, mais

monstrueuse.

A la fin, I’abbé Sérapion intervient, et Clarimonde tombe en poussiére.
Quand I’abbé Sérapion déterre le corps de 1’héroine, Romuald voit dans ce geste
du vandalisme : « Le zéle de Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage
qui le faisait ressembler a un démon plutot qu’a un apdtre ou a un ange...I’action

du sévere Sérapion comme un abominable sacrilege » (p.103). Dans son cceur,
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Clarimonde est la victime tandis que 1’abbé Sérapion un meurtrier. Aprés cela, il
regrette d’avoir écouté I’abbé Sérapion : « je I’ai regrettée plus d’une fois et je la
regrette encore » (p.104). Maintenant, il a soixante-dix ans, mais, il n’oublie pas
Clarimonde un seul instant. Comme il dit : « La paix de mon ame a été bien

chérement achetée ; ’amour de Dieu n’était pas de trop pour remplacer le sien »

(p.104).

L’ultime blasphéme est que la femme-vampire est presque I’égale de Dieu!
Sans elle, il n’y aurait pas de décadence ni de chute, mais sans elle, il n’aurait pas

pu godter au plaisir de I’amour et au flamboiement du feu de I’enfer.

Une autre histoire témoigne du méme. pouvoir de I’amour. Dans Arria
Marcella, Octavien tombe amoureux de la femme dont le moule est tiré. Pas
d’échanges de regards donc ni, méme, d’attirance pour I’apparence, puisque ce
n’est qu’un morceau de lave.'Son amour pour cette empreinte ressemble a un coup
de foudre qui ’empéche de visiter le musée. Il pleure lorsqu’il arrive au lieu de
découverte de ’empreinte : « ses yeux se trempaient de furtives moiteurs...une
larme en retard de deux mille ans tomba...» (p.299). Sa conduite irrationelle vient
de son engouement pour 1I’empreinte. Jusqu’ici, Arria Marcella ne se présente pas
devant le héros, elle n’a pas d’occasion de séduire Octavien. Mais, le cceur du

héros est déeja séduit.

Puis vient la rencontre : la nuit, se promenant seul dans la rue de Pompéi,
Octavein voit Pompéi d’antan ressucité. A cette vision, « il éprouvait une espéce
d’angoisse involontaire » (p.305), Le doute et le trouble 1’occupent jusqu’a

I’apparition de I’héroine qui va changer son angoisse en admiration. A ses yeux,
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Arria Marcella est : « une créature d’une beauté merveilleuse » (p.314). Il vient
de franchir un seuil qui le sépare de son propre passé : « A dater de ce moment,
les charmants visages qui avaient attiré son ceil se disperserent comme les étoiles

devant Pheebé ; tout s’évanouit, tout disparut comme dans un songe » (p.314).

Puis vient le regard envodtant: « Il avait re¢u au cceur comme une
commotion électrique, et il lui semblait qu’il jaillissait des étincelles de sa poitrine
lorsque le regard de cette femme se tournait vers lui » (p.314). En la regardant, « il
comprit qu’il avait devant lui son premier et son dernier amour » (p.315). Les
souvenirs de toutes les femmes qu’il a cru aimer disparaissent. Son ame redevient
vierge de toute émotion antérieure, Complétement absorbé par ces yeux, il oublie
totalement son désarroi et son effroi_précédents. Fasciné, Octavien « décide a ne
s’étonner de rien » (p.316). Le verbe « décider » exprime la volonté personnelle.
Dans cette situation fantastique, Octavien espere-dominer son idée, son sentiment
et il veut bien saisir tout ce qui‘se présente devant lui. Cette rencontre ne serait

plus seulement un réve ou une illusion, mais une vrai aventure dans la vie.

Pour Octavien, ce qui I’émeut, c’est I’héroine qui se pare. Il voit d’abord
Arria Marcella couchée dans une pose voluptueuse sur un lit quand il arrive dans
sa chambre. 1l la dévore entierement d’un regard amoureux dans les détails de ses
habillements quand elle se change et revét la parure : « ses chaussures, brodées de
perles sur chaque plateau...tremblaient dans la lumiére au long de ses joues péles
»(p.317), « un collier de boules d’or...circulait sur sa poitrine » (p.317), « une
bandelette noir et or passait et luisait...dans ses cheveux d’ébéne, car elle avait
changé de costume en revenant au théatre » (p.317), et autour de son bras « un

serpent d’or, aux yeux de pierreries, s’enroulait a plusieurs reprises » (p.317). Il se
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livre aux délices de I’amour avec 1’héroine mais 1’apparition surprise du pére
d’Arria Marcella rompt leur joie. A la fin le pére fait « remourir » sa fille en la

réduisant en une pincée de cendres.

Octavien persévere dans son amour : « il retourna secretement & Pompéi et
se promena, comme la premiére fois, dans les ruines, au clair de lune, le cceur
palpitant d’un espoir insensé, mais I’hallucination ne se renouvela pas...Arria
Marcella resta obstinement dans la poussiére » (p.323). Mais I’image d’Arria
Marcella le poursuit pour toujours. Il ne pourra plus se remettre dans la vie réelle.
Il est constamment obséd¢ par la belle figure d’Arria Marcella bien qu’il se marie

avec une jeune et charmante Anglaise;-Allen, qui est folle de lui.

Dans ce conte, Arria Marcella ressemble a une ensorceleuse, qui par voie
mystérieuse, accapare tout entier le héros. Tandis qu’elle ne cherche qu’un amant
pour s’amuser, le héros se perd dans sonamour pour elle. Disparue a jamais,

présente toujours, I’amour perdu reste seul et unique.

Omphale raconte I’expérience fantastique de la jeunesse du narrateur. Le
héros venant de sortir du college est hébergé chez son oncle. Dans la chambre ou
il est logé, il existe une tapisserie représentant Hercule et son amante, Omphale.
Cette tapisserie est en réalité une allégorie : Hercule correspond a 1’oncle et
Omphale est Antoinnette (la marquise de T aprés son mariage), son ancienne
femme. La nuit, Antoinette saute sur le parquet pour déclarer son amour pour le
jeune héros. Ne pouvant pas combattre sa fascination, le héros se soumet au pied
de cette belle apparition. Cependant, I’interruption de son oncle met fin a leur

délices amoureux. Le heéros reste lié pour toujours a 1’image de la belle
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Antoinette.

Dans cette histoire, on constate la fascination que I’héroine exerce sur deux
hommes, neveu et oncle. Quand Omphale se détache du mur et saute légerement
sur le parquet devant le héros, ce dernier, plein de stupéfaction et de crainte,
imagine qu’elle est le diable et espére sortir de ce cauchemar. Elle dissipe la
crainte du héros par sa beauté persuasive : « Pour montrer qu’elle ne se vantait
pas, Omphale rejeta en arriere sa peau de lion et me fit voir des épaules et un sein
d’une forme parfaite et d’une blancheur éblouissante » (p.65). La marquise de
T fascine le jeune homme en utilisant ses armes propres. Puis, elle se lance
dans un beau discours : « Elle ¢ludait les unes, répondait aux autres d’une
maniére évasive, mais avec tant d’esprit qu’au bout d’une heure je n’avais pas le
moindre scrupule sur ma liaison avec elle » \(p.67). Par le verbe « éluder » et
I’adjectif « évasive », nous pouvons savoir.que 1’héroine ne parle jamais en toute
franchise envers le héros. Quand I’héroine parle avec le héros, elle ne répond
jamais directement aux questions poseées par le héros ; elle lui parle au contraire
d’autres choses pour changer de sujet de conversation et ainsi détourner
I’attention du héros. Elle ne parle que de sa solitude et de son amour pour le
héros. Cela est le seul contenu de ses conversations. Face a I’héroine, le héros ne
la contredit jamais et tombe méme dans le piege de I’amour tendu par la
redoutable marquise. Il est attiré par sa conversation, d’abord par sa belle voix :
« Une petite voix flOtée et perlée résonna doucement a mon oreille » (p.64), son
air de parler : « d’une maniére moqueuse et mignarde, dans un style a la fois
¢légant et familier, et tout a fait grande dame, que je n’ai jamais retrouvé depuis
dans personne » (p.67) et puis son apparence : « C’était bien une belle et

charmante femme réelle, une véritable marquise » (p.67). Pour cette belle, il
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viole I’institution maritale et la morale. Il se réjouit de ses caresses en se sentant
pourtant coupable envers le mari de sa belle, mais ses paroles diminuent plus ou
moins le scrupule et 1’inquiétude du héros. Dans cet amour, la marquise de T

ressemble & une initiatrice qui conduit le jeune héros a gotter le fruit de I’amour.

Pour son oncle, Antoinette possede toujours son pouvoir attractif. Son
interruption en est une bonne preuve. Il n’est pas content du choix de son
ancienne matresse, et il est jaloux de son neveu : « Cette marquise de T est
vraiment folle ; ou diable avait-elle la téte de s’éprendre d’un morveux de cette
espece? » (p.68). L’expression familiére « un morveux de cette espéce » montre
son dédain envers le héros qui est a la fois plus beau et plus jeune que lui. Il ne
peut pas accepter que la femme qu’ilia autrefois possédée aime d’autres hommes
méme si elle est déja morte. Il 'souhaite exercer ses droits de propriété, veut
encore posséder la femme malgré la mort.-Ainsi, il sépare les deux amants. Au
contraire du héros, il est aussi rompu dans-le jeu'de I’amour que la marquise de

T, mais méme délaissée, abandonnée, il-veut la garder pour lui tout seul.

Dans les trois contes fantastiques, Gautier ne met pas 1’accent sur les
caractéristiques personnelles des trois hérotes, il ne montre que leur beauté rare,
attrayante et fatale. On ne peut distinguer les différences de chaque hérome et
leur moyen de séduction. On ne voit que dans I’amour, le role de la femme est
souvent celui d’une dompteuse, d’une dangereuse qui fait connaitre la peur et la
joie du vertige. Succombant & la tentation charnelle, I’homme oublie tout.
Maitre de ce monde, ’homme n’est plus raisonnable lorsqu’il rencontre sa
bien-aimée. Cependant, celle-ci, sous la physionomie agréable et le contour
charmant, a un autre visage, une autre identité, fantdme, vampire, méme

diablesse. Dans la guerre entre I’homme et la femme, la femme est la
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conguérante dans les contes fantastiques. Le héros se soumet tout le temps aux
pieds de I’héroihe. L’homme sera toujours obsédé par la beauté ténébreuse et
fatale de son amante. L’homme donne la mort a la femme, la femme contamine
la vie de I’homme. M&me morte, la femme reste vivante. Mais, devant I’ordre
établie, I’amour est éphémere. Son régne ne dure qu’un instant. La femme
dangereuse est toujours condamnée a disparafre. Malgré un beau songe
imaginaire et éphémere, la vie retourne a la normalité. Le héros doit continuer sa

vie tout seul.
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2. La femme sous le regard de ’homme

Dans les ceuvres littéraires, comment est représentée la femme? Comment un
auteur masculin modele son hérohe? Est-ce que I’image que crée 1’auteur
correspond au sentiment de I’homme? Toutes ces questions vont étre étudiées dans
cette partie. Les écrivains romantiques aiment chercher leur aspiration dans le
mythe en sorte que 1’image cruelle, méchante et dangereuse des déesses influence
la création de leur personnages féminins dans leur ceuvres. A part cette image
négative, ’auteur masculin crée de méme leur héroines révées et imaginaires sur
lesquelles des hommes satisfont leurs fantasmes. L’homme espére que la femme
reste toujours belle et jeune. Donc, I’auteur insiste sur sa beauté, sa fragilité et sa
tendresse. Mais, la femme peut aussi_devenir-source de malheur. Surtout, la plus

belle femme est toujours indomptable.

a. Femme-objet

La position sociale de la femme est toujours inférieure a celle de ’homme.
Elle doit étre tendre et serviable inlassablement. Elle n’est qu’un objet qui
appartient a son matre, voire, un objet interchangeable. Dans le présent livre, la
femme peut se figer en un objet, et un objet peut se métamorphoser en femme. La
relation entre la femme et I’objet est bien révélée dans La cafetiére, Le Pied de

momie, et La Chaine d’or.

Le monde sous la plume de Gautier est un monde fluide de métamorphoses.
Par métamorphose, on entend un changement de forme, de nature ou de structure,

si considérable que 1’étre ou la chose qui en est I’objet n’est plus reconnaissable.
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L’idée de la métamorphose existe depuis I’antiquité. Le pouvoir de métamorphose
appartient aux dieux. Ils peuvent transfigurer des objets selon leur gré. Dans le
domaine de la littérature orientale, la métamorphose est, généralement, tantot
I’homme qui se transforme en certains animaux, par exemple, le grillon, le
corbeau ; tant6t des fleurs, par exemple, le chrysantheme, la pivoine, qui se
changent en belles filles. Les objets inanimés ne peuvent que se transfigurer en
animaux. Leur métamorphose peut durer longtemps. Et I’objet métamorphosé a sa
propre conscience. C’est tout le contraire que I’on retrouve dans le texte de
Gautier. Dans I’histoire de Gautier, il n’y a que 1’objet qui prend la forme de sa
maTresse défunte. La métamorphose ne dure qu’une nuit comme par exemple

celle d’Angéla dans La Cafetiére.

Le cadre de La cafetiere est'simple, et I’histoire courte. Le héros, Théodore,
est le narrateur qui raconte- son -aventure .inconcevable. Il est invité a passer
quelques jours dans une terre-aufond de la Normandie. L’auteur préfigure déja un
dénouement maléfique en choisissant la Normandie comme lieu de I’histoire.
Cette destination n’est pas innocente dans le déroulement de I’intrigue. Dans les
contes de Gautier, la fin dramatique est liée a I’ambiance qui entoure le héros.
Presque toutes les histoires des contes fantastiques de Gautier se finissent mal. La
fin tragique est souvent suggérée a travers gquelques insinuations, entre autres la
situation de la mise en abyme. Par une peinture, une piece de théatre, ou une petite
histoire dans le texte, I’auteur réveéle a la dérobée la fin. Ici, c’est a travers le
temps et le lieu que I’auteur annonce le malheur du héros avec sa bien-aimee. La
Normandie est moins fertile que les autres régions de France. Ce n’est pas un lieu
révé a cause du mauvais temps et de la pluie constante. La mer, comme le ciel, n’a

pas un éclat bleu mais gris. Ce n’est donc pas un bon lieu pour déployer une
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histoire heureuse. Au début de I’histoire, le changement de temps au cours de son
voyage préfigure déja I’amour éphémeére du héros : « Le temps, qui, a notre départ,
promettait d’étre superbe, s’avisa de changer tout a coup, et il tomba tant de pluie,
que les chemins creux ou nous marchions étaient comme le lit d’un torrent »
(p.49). Un mauvais temps propice au fantastique. Car la pluie, symbole d’une
nature hostile, installe une atmosphere inquiétante. D’ailleurs, le torrent qui tombe
sur les chemins routiers vont tomber aussi sur les chemins de I’amour et les

innondent.

Chez son ami, la chambre ou s’installe le héros est grande : « La mienne était
vaste » (p.50). Quant a sa chambre,-il-a-I’impression d’entrer dans un « monde
nouveau » (p.50) et au «/temps-de la-Régence » (p.50). Deux expressions
soulignent I’importance du dépaysement pour la mise en place du fantastique. On
le retrouve sous différentes formes dans. presque ‘tous les contes. Pour que la
magie s’opére, il faut d’abord que-le héros entre dans un monde qu’il ne connait
pas. Afin de bien montrer I’arrangement subtil de I’auteur pour la création
fantastique, nous allons recourir & une analyse stylistique du texte. Déja, la
décoration de la chambre est démodée : « les meubles surchargés d’ornements de
rocailles du plus mauvais go(t, et les trumeaux des glaces sculptés lourdement »
(p.50). Cette chambre semble étre habitée et inquiétante. Cette impression est
principalement donnée par la présence d’objets intimes et d’usage quotidien
( robes, éventail, tabatiere, objets de toilette) et par des indications temporelles : «
La toilette couverte de bofes a peignes, de houppes a poudrer, parraissait avoir
servi la veille...une tabatiere d’écaille ouverte sur la cheminée était pleine de tabac

encore frais » (p.50). Puis, I’auteur emploie deux comparaisons qui mettent en

paralléle, sur le méme plan, un événement possible « trembler comme la feuille »
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(p.50) et un événement impossible « le lit s’agitait sous moi comme une vague »
(p.50) pour accentuer le doute sur la réalité et mettre en place une atmosphére
fantastique. Puis la prétérition et le conditionnel, tous les deux appartenant a la
rhétorique de la persuasion, en insistant sur I’inhabituel, rend au contraire le
vraisemblable de ce qui arrive, puisque la vigilance rationaliste se trouve
endormie : « je n’ose pas dire ce qui arriva, personne ne me croirait, et I’on me
prendrait pour un fou » (p.51). Par « je n’ose pas dire ce qui arriva », cette
tournure souligne le caractére incroyable de ce qui va étre dit et nous prépare a
accepter le récit. Puis, elle crée une complicité entre le narrateur et le lecteur. Tous
deux partagent la méme stupéfaction face aux événements rapportés. D’ailleurs, «
croirait » et « prendrait », deux verbes-au-conditionnel, permettent au narrateur de
formuler par avance une hypothése sur la’réaction qu’aurait son auditoire en
écoutant le récit. Cette participation nous invite & répondre qu’il ne prendra pas le
narrateur pour fou et, dong, aaccepter pour.vrai-ce qu’il va entendre, avant méme
d’en connattre la teneur”. Enfin, ¢’est dans ce’lieu contradictoire - nouveau et
démodé - que na® I’événement fantastique. L’événement surnaturel, I’animation
d’objet, est raconté comme s’il s’était réellement produit sur le mode réaliste. Les
objets s’animent selon un ordre concerté, de maniére a mettre en place une scene,
celle d’un groupe prenant le café autour d’un bon feu : les bougies s’allument
toutes seules, le soufflet, les pincettes et la pelle relancent le feu, la cafetiére se
met a chauffer et les fauteuils se mettent en place autour du feu. Cette scene crée
chez le lecteur un effet d’attente. En d’autres termes, face a ce spectacle, on
s’attend & voir surgir les convives. Le narrateur établit une paralléle entre la
description de la toilette des objets. La disposition des objets suggére la présence

des personnes qui les utilisent. Et on s’attend presque a voir apparaiire ces

# Cf. Bertrand Louét, op.cit., pp.4-5.
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personnes®. En effet, la cafetiére « se jeta en bas d’une table ou elle était posée, et
se dirigea, clopin-clopant, vers le foyer ou elle se placa entre les tisons » (p.51).

Cette cafetiére est justement I’héroinhe de la métamorphose.

A la suite de I’agitation des meubles, ce sont des personnages qui continuent
de créer 1I’événement encore plus intéressant. Le plus ancien personnage des
portraits saute par terre. Il relache toutes les figures renfermées dans la peinture
avec une clef qu’il tire de la poche de son pourpoint. Tous les personnages
commencent a danser. Face a ce spectacle inconcevable, le héros décrit ses
impressions a I’aide de nombreuses formes négatives pour décrire le spectacle du
bal qui intervient devant ses yeux : «-Je-ne savais que penser de ce que je voyais »
(p.51) « je ne puis m’empécher de rire »(p.;52). « Je ne pouvais moi-méme en
détourner mes regards et m’empécher de \suivre » (p.52). Deux phrases
manifestent I’impuissance du-héros, qui-est le jouet des événements. Sa volonté lui
échappe malgré lui. Il est poussé-aagir malgré la-conscience du caractére incongru
et stupéfiant de ce a quoi il assiste puis participe. Ces tournures nous persuadent a

nouveau en créant une connivence avec lui, que le narrateur partage ses

sentiments®®,

Ensuite, il apercoit une belle fille, qui ne prend pas part aux danseurs, assise
dans une bergére au coin de la cheminée : «Je vis quelque chose qui m’était
échappé : une femme qui ne dansait pas...Jamais, méme en réve, rien d’aussi
parfait ne s’était présenté a mes yeux » (p.53). Elle a « une peau d’une blancheur

¢blouissante, des cheveux d’un blond cendré, de long cils et des prunelles bleues,

% Cf. Bertrand Louét, op.cit., p.6.
3L Cf. Ibid., p.7.
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si claires et si transparentes, que je voyais son a@me a travers aussi distinctement
qu’un caillou au fond d’un ruisseau » (pp.53-54). Bertrand Louét nous donne cette
analyse : « Le champ lexical des parties du visage d’Angéla est bien sir tres
présent (peau, yeux, cils, prunelles), mais le champs lexical dominant est celui de
la clarté et de la transparence (blancheur, blond, claires et transparentes, je voyais),
sur lequel est fondé le parallélisme final. Le parallélisme final confronte deux
tournures comparatives (si...que, aussi...que) qui mettent en relation d’une part les
yeux et I’ame, d’autre part un ruisseau et un caillou. La seconde comparaison est
ainsi une image qui reprend la premiére, pour souligner I’extraordinaire
transparence d’Angéla. Elle est lumineuse et innocente (elle n’a rien & cacher)®.
Elle se présente comme un modéle-de-beauté occidentale. En fait, elle est la
cafetiere. La cafetiere va vers: le-foyer-et-se place entre les tisons. Elle se
transforme en femme a I’insu du héros qui va s’éprendre d’elle. Elle sera son idole
et sa bien-aimée éternelle. Ils- dansent ensemble toute cette nuit. Le héros éprouve
I’émotion la plus suave. Le héros brlle de désir pour cette fille. Dés 1’aube la belle
fille retombe dans sa premiere nature, en cafetiére : « L’alouette chanta, une lueur
pale se joua sur les rideaux. Aussitot qu’Angéla 1’apercut, elle se leva
précipitamment, me fit un geste d’adieu, et, aprés quelques pas, poussa un cri et
tomba de sa hauteur » (p.56). Cette alouette qui chante peut étre associée au chant
du rossignol dans Roméo et Juliette. Ces oiseaux annoncent aux amants que leur
nuit d’amour est achevée. Dans cette histoire, une cafetiére se métamorphose en
femme, redevient cafetiére et se brise. A la fin, le dessin de la cafetiére fait par le
héros se transforme en dessin de jeune fille. Dans les deux cas, la métamorphose
ne se déroule pas toujours dans le méme sens. Bertrand Louét indique : « Le jeu

fantastique qui permet de passer de la cafetiere a la femme, et inversement, est tres

% Bertrand Louét, op.cit., p.8.
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subtil et laisse planer le doute, constitutif du genre fantastique. L’apparition de la
jeune femme est postérieure a celle de la cafetiere animée. On peut donc
légitimement se demander si elle n’est pas révée par le narrateur. Mais la fin du
récit vient contrebalancer cette hypothése en montrant que la femme révé a

réellement existé, qu’elle a donc pu revenir sous la forme d’un fantdme »*.

La Cafetiere est une histoire typique de métamorphose dans un cadre
fantastique. Par la métamorphose, la femme est liée a un objet. Une cafetiere en
porcelaine est fragile. Elle symbolise aussi la fragilité et la tendresse de la femme.
Le dénouement de la cafetiére, comme la fin de sa maRresee, est tragique et elle
n’a pas d’occasion de revenir puisqu’elle est déja brisée. Il est intéressant de
chercher la raison de cette transformation. Certains pensent que les objets ont une
capacité d’enregistrement.’ lls peuvent garder en mémoire les souvenirs de leur
matre. Certains estiment'que'l’objet peut garder/ un morceau de I’ame de son
créateur. Si un créateur possede une passion extréme pour sa création, son ame s’y
impregne. Certains trouvent que 1’objet inanimé offre aux dmes dans le monde
humain une habitation. Toute ces explications vont dans le cas qui nous occupe ici,
mais tout ce qu’on sait, c’est que la cafetiére prend forme et vie de son ancienne
maTresse déja décédée. Avec la métamorphose fantastique, I’objet se charge en
femme pour godter au plaisir de la vie, ou peut-étre qu’aux yeux des hommes,

chaque femme a un coté objet.

Dans Le Pied de momie, c’est I’argent qui crée une relation entre le corps de
la femme et I’objet. Le héros achéte le pied momifié de la princesse Hermonthis

dans un magasin de bric-a-brac. Ce pied va un peu plus tard entraier I’aventure

¥ Bertrand Louét, op.cit., p.9.
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du héros. Ross Chambers critique dans Gautier et le complexe de Pygmalion:
« le pied de momie ne peut étre que la < muse ” incompléte d’un art purement
velléitaire, caractérisé par I’inachevé...Il reste cependant ceci — léger indice
pouvant encore inciter I’lhnomme moderne a la recherche du passé perdu — que le
passé, s’il a subi d’une fagon si désastreuse les effets du temps, n’en a pas moins
survécu »**. Le premier signe de cette survie est le parfum, doux et pénétrant :
« que quatre mille ans n’avaient pas pu évaporer » (p.224) et le pied de momie,
autrefois baigné dans des aromates, continue a dégager : « Le réve de I’Egypte
était I’éternité : ses odeurs ont la solidité du granit, et durent autant » (p.224). Il
rajoute encore : « l’objet lui-méme possede cette méme dureté marque de
durabilité ; et il a fait preuve du méme-don de survie »*. Cette odeur endort le

jeune homme.

C’est dans son réve que'la bizarrerie a lieu. Tout d’abord, les meubles ont
I’air calme. Mais, au bout de“quelques .instants, cette tranquillité est rompue:
« ma vue se porta par hasard vers la table sur laquelle j’avais posé le pied de la
princesse Hermonthis...il s’agitait, se contractait et sautillait sur les papiers
comme une grenouille effarée » (p.225). Selon I’idée de Ross Chambers, dans
toute cette histoire, « Gautier s’amuse a évoquer avec une grande virtuosité, un
univers qui n’a d’autre ““ loi ”* (si I’on peut dire) que celle du disparate. C’est ce
théme qui va se cristalliser autour du pied de momie, fragment absurde, ayant
perdu sa fonction, dépareillé, et tout juste bon & servir de serre-papier »*. Et elle

traite ce pied : « Clopin-clopant, arrive donc I’apparition de la princesse

% Ross Chambers, « Gautier et le complexe de Pygmalion », Revue d Histoire littéraire de la France,
n° 4, juillet-ao(it 1972, p.650.
* 1bid., p.650.
% |bid., p.649.
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Hermonthis. Quand, dans Le Soulier de satin, Prouheze privée de sa chaussure
ou Rodrigue unijambiste boitent, c’est en signe du fait qu’ils appartiennent déja a
moitié a I’autre monde...Hermonthis boite pour une raison symeétrique: elle n’a
pas, comme Rodrigue, un pied “dans la tombe”, mais hors de la tombe, dans le
monde des mortels. Ce n’est pas son “éternité” qui est compromise, mais son

bonheur »°'.

La princesse Hermonthis se dirige vers la table ou le pied de momie s’agite
et frétille et essaie d’obtenir qu’il revienne a elle. Elle emploie la douceur de
I’argument pour le convaincre : « la princesse disait d’un ton de voix doux et
vibrant comme une clochette de cristal-» (p.227). Elle s’adresse a son pied avec
une tournure affectueuse : «'mon cher petit pied» (p.227). Elle lui reproche de la
fuir, ce que est une pose typique du marivaudage, d’autant qu’elle sait que son
pied ne la fuit pas®. Mais il résiste & sa mafresse et répond « d’un ton boudeur et
chagrin » (p.227), il prend aussi-des poses pour se faire consoler, pour attendrir la
princesse. Il lui dit : « Vous savez bien que je ne m’appartiens plus, j’ai été
acheté et payé...Avez-vous cinq pi¢ces d’or pour me racheter ? » (pp.227-228).
C’est I’argent qui paye le droit de la possession. Il donne une vie a part au pied,
et celui-ci n’appartient plus a son ancienne magresse. Sans ces cinq louis, la
princesse ne peut pas retrouver son pied. Au moment ou le héros achéte le pied,
la princesse perd possession de son pied. Le pied est en realité la métonymie de
I’héroine. L’achat et la vente du pied suggerent le fait que la princesse est comme
un objet d’échange pour les hommes. A cause de I’argent, le pied se doit étre

séparé de sa mattresse puisqu’il a maintenant un nouveau magre.

" Ross Chambers, op.cit., p.650.
% Cf. Bertrand Louét, op.cit., pp.28-29.
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La preuve la plus symbolique pour indiquer que le corps est un objet qui peut
s’acheter, est la prostitution. Gautier a étudié ce sujet et I’a transformée en une
belle histoire, La chaine d’or. Le sentiment entre les prostituées est complexe.
Chez elles, il arrive d’étre rivales, de se jalouser, de s’insulter, de se battre ; mais
elles savent de méme constituer un contre-univers ou elles retrouvent leur dignité
humaine®. De la basse prostituée a la grande hétaire, il y a quantités d’échelons.
L’hétaire est la prostituée grecque de rang €levé. La différence essentielle entre
les deux est que la prostituée fait commerce de sa pure généralité si bien que la
concurrence la maintient a un niveau de vie misérable tandis que I’hétaire
s’efforce de se faire reconnaitre dans-sa singularité. Si elle y réussit, elle peut
aspirer a de hautes destinées.-La beauté, le.charme, la séduction sexuelle et la
distinction sont nécessaires pour elle. C’est 'sa réputation qui lui confére une
valeur marchande. Elle ‘ne-renie pas. la féminité qui la voue a ’homme, au
contraire, elle la renforce avec un-pouvoir magique lui permettant de prendre les
males dans son piege. C’est dans 1’hétaire que les mythes masculins trouvent leur
plus séduisante incarnation : elle est idole, inspiratrice, et muse.*® Nous allons
étudier la relation entre 1’hétaire et ses clients, elle et son amant, elle et ses amies,
et des hétaires par Plangon, Bacchide, Ctésias, Lamie, et Archenassa dans La

Chaine d’or.

Plangon, esclave affranchie exercant le métier d’hétaire dans le Milet,
surnommeée Pasiphile, est une belle illustration de ce qu’on vient d’avancer. Elle

fascine les hommes par sa beauté : « Plangon la Milésienne fut en son temps une

¥ Cf. Simone de Beauvoir, op.cit., p.435.
“ Ibid., pp.441-442.
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des femmes les plus a la mode d’Athéne...tout le monde en raffolait. Sa beauté,
semblable a celle d’Héléne aimée de Paris, excitait 1’admiration et les désirs des
vieillards moroses et regretteurs du temps passé » (p.105). Bien entendu, elle a
beaucoup de clients : « le seuil de Plangon f(t plus adoré qu’un autel de la
grande déesse ; toutes les nuits des amants plaintifs venaient huiler les jambages
de la porte et les degrés de marbre avec les essences et les parfums les plus
précieux » (p.106). Pour des hommes, elle est une « idole », « la reine des orgies
» (p.107). Mais, des qu’elle est amoureuse, elle devient fidéle, et agit comme une
femme vertueuse : « Plangon ne sortait plus que pour aller au bain, en litiere
fermée, soigneusement voilée, comme une honnéte femme ; Plangon n’allait plus
souper chez les jeunes débauchés et-chanter des hymnes a Bacchus, le pere de
Joie, en s’accompagnant sur la lyre » (p.107). Depuis le jour ou elle s’éprend de

Ctésias de Colophone, Plangon retrouve la virginité et la pudeur.

Son amant est « un jeune enfant si beau qu’on le prendrait pour Hyacinthe,
I’ami d’Apollon : une grace divine accompagne tous ses mouvements, comme le
son d’une lyre» (p.110). Ses amies sont jalouses : « Hélas! Hélas ! Plangon la
belle, votre bonheur ne doit pas durer ; vous croyez donc que vos amies
Archenassa, Tha®, Flora et les autres souffriront que vous soyez heureuse en
dépit d’elles? » (p.111) Les conseils expriment justement la relation entre
I’hétaire et ses amies. Elles se comparent les unes aux autres. Elles sont rivales et
jalouses du bonheur des autres. C’est la raison pour laquelle Plangon préserve
son amant de la vue de ses amies. Quands ses amies lui rendent visite, elle lui dit :
« Va t’en, ami...je ne veux pas que ces femmes te voient ; je ne veux pas qu’on
me vole rien de ta beauté, méme la vue ; je souffre horriblement quand une

femme te regarde » (p.111). Elle a peur que ses amies lui volent son bonheur.
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Elle est possessive de I’objet de son amour. Mais Ctésias ne se retire pas aussi
vite, ainsi, Lamie et Archenassa ont le temps de le voir et le reconnafre . Elles
lancent « de coté son coup d’ceil venimeux » (p.111). Elles sont vicieuses comme
des serpents. Lamie dit a Plangon qu’elle a entendu qu’elle ne sortait plus parce
qu’elle était défigurée par la maladie. A la voir si resplendissante, elle embrasse
Plangon « avec des démonstrations de joie exagérée » (p.111). Puis hypocrite,
Archenassa révele que Ctésias de Colophon est I’amant de Bacchide de Samos.
Les deux amies de Plangon se retirent apres « en riant, satisfaites d’avoir laissé
tomber dans le bonheur de Plangon un caillou qui en troublait pour longtemps la

claire surface » (p.112).

Considérée comme un amusement par-lesshommes, que cherche I’hétaire
lorsqu’elle tombe amoureuse /d’un jeune homme? Pour son jeune amant, ce dont
elle veut tirer c’est le' plaisir . de Famour/ unique révélé par Plangon. Par
conséquent, elle est pleine de déception lorsqu’elle apprend que Ctésias a aimé
éperdument une autre femme pendant I’année ou il est resté a Samos. Elle lui
demande de s’en aller pour toujours. A son avis, I’intérét de sa vie est détruit.
Elle se sent trompée. Elle croit étre « la premiere aimée de Ctésias » et « son
initiatrice aux doux mysteres. Ce qui I’avait charmée dans cet enfant, ¢’étaient
son innocence et sa pureté ; elle retrouvait en lui la virginale candeur qu’elle
n’avait plus. Il était pour elle quelque chose de sépare, de chaste et de saint... Un
mot de son amie avait détruit cette joie; le charme était rompu, cela devenait un
amour comme tous les autres, un amour vulgaire et banal... » (p.115). Son amour
pour Ctésias ressemble a un homme qui désire une vierge. Ce sont sa candeur,
son innocence et sa virginité qui la fascinent. Elle espére qu’elle est sa premiére

femme, sinon, le délice et le plaisir de I’amour sont abimés.
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Quelle est la relation entre I’hétaire et son jeune amant? L hétaire occupe une
position supérieure, son amant une position inférieure. Face a la colere et a
I’injonction de Plangon, Ctésias, étonne, est « comme une morne et pale statue »
(p-114). Toutes les nuits, il pleure sur le seuil de sa bien-aimée comme « un chien
fidele qui a commis quelque faute et que le makre a chassé du logis et qui
voudrait y rentrer » (p.115). Plangon a un caractére masculin. Elle est ferme,
impassible et impitoyable tandis que Ctésias, morne et pale, qualifiation
normalement pour une femme. Leurs réles sont inversés. Il implore son pardon
en espérant retrouver son amour. Plangon accepte a condition d’avoir la chaie

d’or de Bacchide comme gage.

Bacchide correspond a I’image intelligente de la femme aux cheveux noirs.
Elle est une beauté d’un genre tout différent-de celui de Plangon: « elle est
grande, svelte, bien faite ; elle @ les yeux et les'cheveux noirs...Sa peau est d’un
brun plein de feu et de vigueur, dorée de reflets blonds...» (p.121). Sa chaine est
une autre bonne preuve de I’intelligence. Elle n’est pas un simple collier mais
une véritable chaihe aussi grosse que celle dont on attache les prisonniers
condamnés. Bacchide ajoute tous les mois quelques anneaux a cette chae.
Quand elle dépouille ses clients nobles et riches, elle allonge sa précieuse chaie
avec de I’or. Cette chaine est “‘sa caisse de retraite”, « quand elle sera devenue
vieille, et que les amants, effrayés d’une ride naissante, d’un cheveu blanc mélé
dans une noire tresse, iront porter leurs veeux et leurs sesterces chez quelque
hétaire moins célebre mais plus jeune et plus fraithe » (p.117). Méme réputée,
une vieille femme perd sa ““valeur” ( de marchandise ). Pour la conduite de

Bacchide, le narrateur approuve sa sagesse : « Prévoyante fourmi, Bacchide, a
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travers sa folle vie de courtisane, ... pense que I’hiver doit venir et se ramasse des
grains d’or pour la mauvaise saison » (p.117). Comme une fourmi, Bacchide
montre de la prévoyance, de la circonspection, et de la prudence. Elle sait se
préparer pour son dénuement des derniéres années « car une courtisane n’a pas
d’enfants, pas de parents, pas d’amis, rien qui se rattache a elle, et il faut en
quelque sorte qu’elle se ferme les yeux a elle-méme » (p.117). La séparation par
le monde présente la condition marginale et affligée de la prostituée. Elle est tout

seule, une fois vieillie.

L’hétaire amoureuse est comme toute femme amoureuse. Fort contente et
pleine de joie a la vue de son_ancien.amant, Bacchide est surprise de son
changement. Modele des g¢légants autrefais; Ctésias devient négligé dans sa
toilette comme le fils d’un paysan. Suffoqué par des sanglots, il s’appuie contre
I’épaule de Bacchide et se met a pleurer amérement. Il se conduit aussi comme
une femme pleurnicharde. II"lui“dit ce qui\s’est'passé entre lui et Plangon et sa
décision de se tuer s’il ne peut pas retrouver de nouveau I’amour de Plangon.
Indulgente, Bacchide lui donne sa chaine d’or et lui souhaite le bonheur avec
Plangon. Avec cette chaine, Ctésias retrouve I’amour de Plangon et reprend la vie

avec elle.

Plangon est si touchée par la générosité et la magnanimité de Bacchide
gu’elle lui offre deux unions de perles parfaitement rondes et du plus bel orient et
lui demande de vivre ensemble avec eux. Elle va partager avec Bacchide tout ce
qu’elle possede, y compris son amant. Ainsi, les trois personnes vivent ainsi un

meénage atrois, heureux.
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Aux yeux des hommes, les femmes sont comme des objets. Dans La
Cafetiére, I’objet prend I’apparence de sa magresse décédée pour vivre une nuit
d’amour et se brise au lever du jour. Plangon et Bacchide, deux hétaires
renommees, sont considérées par leurs clients comme objets a haut prix, elles
accaparent et affichent de belles et précieuses parures pour rehausser encore plus
leurs propres « valeurs », et les objets deviennent leurs preuves d’amour. Ce sont
de différents types de femmes-objets qui essaient de vivre pleinement leur vie

dans un monde qui leur est hostile.
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b. Femme-ccuvre-d’art

Pour Théophile Gautier, I’amour pour les femmes ne se caractérise pas
seulement par I’amour mais aussi par une passion folle pour les ceuvres-d’art,
pour autant ses héros recherchent tout le temps la beauté parfaite du corps des
femmes. Ce devrait étre une sorte de production esthétique, une image picturale
ou, mieux encore, une forme sculpturale dont le héros est épris. Dans ces
conditions, désirer une femme, c’est d’abord [I’esthétiser, car dans I’idéal
imaginaire de Gautier, ce ne sont pas la peinture et la sculpture qui ne
parviennent pas a égaler la beauté de la femme vivante mais c’est tout au
contraire la femme elle-méme_qui-—-n’est jamais a la hauteur de I’ceuvre
esthétique™. Ce genre de furie et de-manie devient, cependant, un obstacle, dans
la recherche de bonheur du héros, de sorte qu’il ne peut mener une vie normale et
aimer la femme de la réalité. Il ne vit que dans I’ambiance idéale et charmante
créée par les artistes. C’est.la-naissance de la’ maladie artistique du héros. A
travers Tiburce dans La Toison d’or, Octavien dans Arria Marcella, et le roi
Candaule et Gyges dans Le Roi Candaule I’auteur dévoile la relation entre la

femme idéale et la femme réelle.

La Toison d or est par excellence le récit des rapports de la concurrence de
la peinture et de la femme. Alain Buisine affirme : « Car s’il est vrai que le texte
s’attache fidelement a une seule femme, par contre, il parvient a mentionner, en
quelques cinquante-cinq pages, pas moins de vingt-trois peintres : Raphaél,
Titien, Corrége, Rubens, Michel-Ange, Jordaéns, Quintin Metzys, Otto \enisus,

Van Dyck, Sneyders, Van der Heyden, Teniers, Abraham Bosse, Terburg,

1 Cf. Alain Buisine, Préface de Contes et récits fantastiques, pp.8-9.
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Gaspard Netscher, Gabriel Metsu, Rembrandt, André Rico de Candie,
Bizzamano, Ingres, Delacroix, Boucher, Van Loo. Une telle saturation picturale
ne pouvant que désequilibrer I’'unique présence feminine, constitue le sujet
méme du récit exposant la femme & I’épreuve de I’idéal artistique »*. D’abord,
le héros se définit par « fort singulier », « la bizarrerie », « original » (p.169).
Posé et tranquille, il s’interesse peu aux affaires, ce qui le différencie de ses
contemporains. En fait, Tiburce est beaucoup influencé par les romans et les
tableaux. De la son dégolt envers la réalité : « la réalité lui répugnait, et, a force
de vivre dans les livres et les peintures, il en était arrivé a ne plus trouver la
nature vrai » (p.170). A ses yeux, les belles femmes les plus connues souffrent de
la comparaison avec des ceuvres-d’art : « Les Madones de Raphaél, les
courtisanes du Titien lui rendaient-laides fes beautés les plus notaires... » (p.170).
Il lui est impossible « d’aimer la belle &me du monde a moins qu’elle n’edt les
épaules de la Vénus de Milo » (p.71)..En fait, la déesse est la manifestation de la
beauté parfaite et harmonieuse-que Tiburce cherche en vain dans le monde, car
elle n’appartient pas au monde réel mais au mythe. Dans cette nouvelle-13,
I’auteur emploie des termes liés a I’art pour montrer le goQt de Tiburce : « de
statuettes » « de platres moulés » « de dessins » et « de gravures » (p.71).
L’accumulation de ces substantifs met non seulement I’accent sur sa
connaissance pour I’art mais fait aussi ressortir son caractere quasi-maniaque

pour la création. Tiburce présente le désir d’étre peintre a son insu.

Las de sa solitude, il décide de chercher sa mafresse dans la vie. Un ami
peintre I’emmeéne au musée. La, le peintre lui montre les toiles de Rubens et il y

voit la femme dont il révait. A ses yeux, I’ceuvre d’art prend des caractéristiques

*2 Cf. Note de Contes et récits fantastiques, pp.561-562.
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humaines : « ces formes rebondies » « ces chairs satinées » « ces carnations
épanouies » « cette santé luxurieuse » « la peau de ses figures » (pp.172-173).
Toutes ces citations confondent la peinture et la femme vivante, avec ces
substantifs et ces adjectifs, la femme créée par le peintre devient presque tangible.
De quoi le trouble du héros : la femme sur le tableau est tellement vivante que le
héros ne peut plus distinguer la réalité de I’imaginaire. Il tombe amoureux de

cette image.

Chez Tiburce, la vision idéale et esthétique précéde la perception de la
femme réelle. Sa passion reléeve d’un désir purement pictural. C’est donc normal
qu’il ne trouve pas la femme révée-dans la réalité, puis il “rencontre” sainte
Madeleine dans La Descente de croix de-Rubens au musée. Cette peinture
représente Saint Christophe et un ermite en prieres. Le Saint Christophe est une
figure colossalement monstrueuse avec une exagération de muscles abondants.
Madeleine occupe la partieinférieure gauche du tableau. Elle « contemple avec
une expression de volupté douloureuse » (p.184) son amant, Saint Christophe,
dont tout le sang a été versé jusqu’a la derniére goutte, pour le salut du monde.
Ce qui rend Madeleine tres visible, ce sont ses cheveux blonds et sa peau d’une
blancheur éblouissante. La blancheur de sa beau et la blondeur de ses cheveux
frappe Tiburce : « Tiburce éprouva un éblouissement vertigineux, comme s’il eQt
regardé dans un gouffre de lumiére » (p.182). C’est le coup de foudre, tout
s’efface autour de lui ; il se fait un vide complet. Les cheveux d’or et les yeux
bleus de Madeleine correspondent a I’espérance inavouée de notre héros.
Madeleine est une image insaisissable qu’il poursuit de toute I’ardeur d’une
imagination amoureuse. Maintenant, il se trouve face a face avec son réve secret.

Ce n’est pas la femme qu’il trouve mais la peinture : « il avait enfin rencontré la
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passion qu’il cherche, mais il était puni par ou il avait péché : il avait trop aimé la
peinture, il était condamné a aimer un tableau » (pp.184-185). On récolte ce
qu’on a semé. L’amour n’est jamais un crime, c’est I’objet de I’amour qui

choque.

Ebloui par cette révélation inégalable, Tiburce conna® la jalousie pour la
premiére fois : « Tiburce se sentait jaloux du Christ » (p.183). Il veut que
Madeleine lui rende un amour égal. Sa passion anormalement folle le transforme
en épieur fanatique : il scrute la beauté de Madeleine, a I’aide de forte lorgnettes,
dans « les touches les plus imperceptibles » (p.187) Il admire « la finesse du
grain, la solidité et la souplesse de-la-péte, I’énergie du pinceau, la vigueur du
dessin, comme un autre admire le velouté de la peau, la blancheur et la belle

coloration d’une mamresse vivante » (p.187).

Sans le bonheur de Pygmalion, qui.arrive”a réaliser son amour gréce a la
Vénus qui transmute sa création en femme vivante, I’amour de notre héros est
désespéré. Triste et décu, il décide de chercher dans tous les coins de la cité la
copie vivante de sa Madeleine. Il la trouve en la belle Gretchen, la plus pure des
filles ; a la fois sans goGt pour les romans et dépourvue de contact avec les
hommes. Gretchen posseéde un « charmant regard bleu, un délicieux visage
encadré d’opulentes touffes de cheveux blonds, un sourire ingénu sur les levres
les plus frakhes du monde » (p.187), et a une beauté spirituelle. L’auteur ne
décrit pas avec soin la physionomie de Madeleine comme dans ses autres contes
fantastiques. Elle n’est pas concréte, mais comme une lumineuse apparition. Par
la description que Gautier nous donne, nous ne savons pas clairement en détail

I’apparence de Madeleine. Nous savons seulement qu’elle est blonde et qu’elle a
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la peau blanche. Madeleine est le type de beauté prisée de toute une époque. A la
différence de Madeleine, I’écrivain emploie beaucoup de détails pour décrire
Gretchen. Comme le caractére d’une personne est en rapport avec
I’environnement ou elle vit, I’auteur décrit encore la chambre de Gretchen pour
compléter le portrait. Sa chambre révele justement son caractere. C’est une
chambre « douce et tranquille ; rien n’y attire I’ceil ; tout est calme, sobre, étouffé
» (p.191) et elle « n’est pas d’un effet plus virginalement mélancolique : c’est la
sérénité¢ de I’innocence qui préside a tous ces détails de charmante propreté »
(p-191). Gretchen est une jeune fille ayant les caractéristiques de la douceur, de
I’innocence, de la modération, de la sobriété, et de la placidité. Elle conna®k
« tous les points possibles de broderie-» (p.194) et sait « préparer, d’aprés les
recettes particuliere, milles/petites-friandises fort.recherchées » (p.194). Gretchen
correspond, en effet, a la femme idéale du XIX® siécle. Pour son bien-aimé, elle
montre le zéle le plus actif, le dévouement le plus intrépide, le sang-froid le plus
étonnant. Face a Tiburce mélancolique, elle fait preuve de tolérance et de bonté
en le consolant avec toute la sollicitude. La broderie, la cuisine, la bonté, et la
tolérance sont les qualités nécessaires pour une femme vertueuse. Méme le
narrateur conseillle a Tiburce de choisir cette fille aimable. Gretchen est a la fois
consolatrice et intelligente. Pour Tiburce, elle est le meilleur choix comme

épouse.

En dehors des qualités déja mentionnées, Gretchen a une autre qualité, c’est
de lire peu : « Il n’est donc pas étonnant que Gretchen, dans une atmosphere si
morale, soit restée étrangére a toute idée d’amour...Elle n’a pas lu de mauvais
romans ni méme de bons » (p.195). Pendant tout le XIX°® siécle et au début du

XX®, voire jusqu’apreés la Premiére Guerre mondiale, les lectures féminines font
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I’objet d’un contrdle attentif. Le roman représente un degré maximal de danger.
Aux yeux de I’église et de la société, les romans corrompent la morale et la vertu
féminines. C’est pourquoi I’église les condamnent selon un code moral
d’inspiration rousseauiste : « une honnéte fille ne lit point de livres d’amour »*.
Gretchen, fille qui lit peu et mene une vie simple, est une bonne fille vertueuse se
conformant aux régles de la société et de la religion. A travers Gretchen, I’auteur
fait montrer la conception moraliste de son époque. Pourtant, toutes ces qualités
ne suffisent pas a attirer Tiburce. Gretchen n’est que I’incarnation de son idéal.
Autant dire que la femme réelle, éphémeére, ersatz d’une transcendance
esthétique qui la dépasse largement dans le cceur du héros, qu’elle ne fait que
préter son corps a une symbolique qui-la-surpasse infiniment. Gretchen n’est rien
qu’un calque de la réverie de Tiburce : «ilne I*aimait pas, mais du moins elle lui
rappelait son réve comme une fille qui rappelle sa mere adorée qui est morte »

(p.203).

Les deux personnages, Madeleine et Gretchen, représentent la belle typique
dans I’ceuvre de Gautier. Elles ont des traits caractéristiques communs : des
cheveux blonds, la peau blanche, et les yeux bleus. En réalité, les héroihes de
Gautier n’ont pas leurs propres caractéristiques. Méme on peut dire que toutes
ses héromes sont vagues. Il ne décrit que des caractéristiques coporelles

communes que prisent les hommes de son temps.

Comment dans ces conditions Gretchen peut rendre caduc I’amour

immodéré que Tiburce porte a la Madeleine de Rubens? Intelligente, elle n’a

* Michela de Giorgio, « La Bonne Catholique », in Histoire des femmes en Occident IV. Le XIX° siécle,
tempus, 1991, p.217.
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d’autre solution que de devenir le modele de son amant et reléve le défi qui lui
incombe : « Si je ne puis étre votre magresse, je serai du moins votre modéle »
(p.217). Elle comprend, en connaissance de cause, que I’amour de son amant
n’est en fait qu’une passion pour I’art. C’est une ultime tentative de la part de
Gretchen. Pour rejoindre 1’image de cette femme désirée qu’elle devait étre
depuis le début, elle incarne le modele préféré de Tiburce lequel ignore lui-méme
qu’il a tant de plaisir a la peindre. Pygmalion a I’inverse, Tiburce ayant terminé
un tableau élégant remédie a sa frustration et le guérit de sa folie pour I’art, il

peut enfin vivre son amour avec une femme de chair et sang.

Dans Arria Marcella, le héros,-Octavien, ne ressemble pas a Tiburce qui
est trop influencé par les romans et les chefs-d’aeuvre de grands maires antiques.
Mais, il en a une conception proche tandis-que Tiburce cherche sa femme idéale
dans le monde artistique, -Octavien la cherche dans I’époque du passé. Il se
confie a ses amis : « Pour Octavien, il avouait que la réalité ne le séduisait guere
» (p.303). Il n’aime pas les chose qui manquent d’idéal et de grandeur.
Cependant, les beautés dans le monde ici-bas sont d’une banalité extréme car
elles sont entourées de gens ridicules : « il y a autour de toute beauté trop de
détails prosaijues et rebutants ; trop de peres radoteurs et décorés ; de meres
coquettes, portant des fleurs naturelles dans de faux cheveux ; de cousins
rougeauds et méditant des déclarations ; de tantes ridicules, amoureuses de petits
chiens » (p.303). Il cite « des peres », « des meres », « des cousins », « des tantes
», comme bagatelles désagréables et repoussantes. Les quatre substantifs, quatre
types dans le monde social affadissent le délice de I’amour. Les femmes sur terre
sont si insatisfaisantes qu’il jette son dévolu sur les belles des tableaux. Une

gravure a I’aqua-tinte, d’aprés Horace Vernet ou Delaroche suffit pour entrainer
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chez lui « une passion naissante...Aussi s’était-il épris tour a tour d’une passion
impossible et folle pour tous les grands types féminins conservés par 1’art ou

I’histoire » (p.303).

Il cherche sa belle dans ses songes et dans les siécles passés. Octavien
tombe enfin amoureux d’une belle hors du monde, Arria Marcella, fantdme de
Pompéi. Dans la chambre d’Arria Marcella, Octavien avoue son amour : « A
mon dégodt des autres femmes, répondit Octavien, a la réverie invincible qui
m’entrahait vers ses types radieux au fond des siecles comme des étoiles
provocatrices, je comprenais que je n’aimerais jamais que hors du temps et de
I’espace. C’était toi que j’attendais...»-(p.319). Jusqu’a la fin de cette histoire, il
ne peut aimer une femme réelle dans-le-monde humain. Le fantdme Arria
Marcella est sa seule passion; La mort ne lui fait pas peur, ce qui I’effraye, c’est
le changement, I’aliénation pouvant arriver d’un’instant a I’autre dans le monde
concret sur terre. Il aime, ainsi; non une. vraie femme, mais une révélation, une
illumination, déja affranchie de toute barriere, de toute contrainte, de toute
corruption. Son image est enracinée dans le cceur d’Octavien et le hante pour
toujours. Avec cette empreinte, le bonheur terrestre est a jamais interdit pour

Octavien.

Une folie artistique tres proche se manifeste également dans Le Roi
Candaule. Dans cette nouvelle, il existe deux protagonistes masculins. L’un est
le roi Candaule, I’autre son chef des gardes, Gyges. Empereur des braves
Sardiens, le roi Candaule, adroit a tous les exercices du corps, est un amateur
d’art. Il a un godt particulier pour I’art antique qui va jusqu’a pervertir ses deésirs.

Au lieu d’étre un peintre éminent, le roi Candaule n’est au plus qu’un amateur
67



éclairé : « Il préférait bétir des palais pour lesquels ses conseils ne manquaient
pas aux architectes, faire des collections de statues et de tableaux des anciens et
des nouveaux peintres...» (p.244). En fait, il veut aussi étre artiste : « On disait
méme que Candaule, chose peu décente pour un prince, n’avait pas dédaigné de
manier de ses mains royales le ciseau du sculpteur et I’éponge du peintre
encaustique » (p.244). Au sujet des femmes, grace a sa richesse et a sa position
royale, il fait amener dans ses palais « les plus belles esclaves de Sour, d’Ascalon,
de Sogd, de Sakkes, de Ratsaf, les plus célébres courtisanes d’Ephése, de
Pergame, de Smyrne et de Chypre » (p.250). Neuf noms de lieux énumérés pour
montrer que le roi possede des femmes venant de tout horizon. En fait, il les

possede comme un collectionneur mais-ne les aime pas.

En attendant, le jeune roi a la chance d’obtenir la fille de Mégabaze,
Nyssia, une beauté sans tache. Selon la rumeur; elle est « douée d’une pureté de
traits et d’une perfection de.formes merveilleuses » (p.235). Aucun homme ne
peut se vanter de connaftre de Nyssia autre chose que la couleur de son voile.
Malgré ce mystere ou plutdt a cause de ce mystere, la réputation de Nyssia ne
tarde pas & se répandre dans toute la Lydie* et & y devenir populaire. Puis la
confirmation des rumeurs : « Nyssia était réellement au-dessus de sa réputatioin,
quelque grande gu’elle fit » (p.246). Vis a vis de sa femme, Candaule éprouve
une félicité de propriétaire : « il éprouva une espéce de délire de possession,
comme un prétre ivre du dieu qui le remplit » (p.250). Une comparaison
incongrue qui met sur le méme pied la joie d’acquisition et I’extase religieuse.

En tout cas, un prétre ne doit garder Dieu n’en pour lui-méme, ainsi il a « honte

* Pays d’Asie Mineure & I’ouest de I’ Anatolie. La Lydie est associée au mythe d’Héraklés et
d’Omphale, a celui de Tantale et de Pélops, ancétres des Atrides.
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d’accaparer un si riche trésor pour lui seul » (p.251). C’est une honte d’artiste qui
veut faire partager sa découverte : « Ainsi, dans Candaule, I’enthousiasme de
I’artiste avait éteint la jalousie de I’amant ; I’admiration plus forte que I’amour »
(p.252). Souple, flexible, il veut la transformer en un objet dur, fixant sa beauté

dans la durée.

Le roi prend sa femme comme un modele qu’elle ne souhaite pas ; il lui
demande de se tenir dans toutes les positions en restant immobile pendant des
heures entiéres. Souvent il lui demande de « laisser couler sur ses épaules les
flots de ses cheveux » (p.253) ou de « poser sur son front une couronne de lierre
et de tilleul » (p.253) ou de « se coucher-sur une peau de tigre aux dents d’argent
» (p.253) ou de « se tenir debout-sur la congue de nacre » (p.253). Ceci refléte
toutes les compositions imprégnées du go(t de la Renaissance. Le roi, lui-méme,
s’absorbe dans une muette contemplation. avec sa main tracant en I’air de vagues
contours comme un peintre.esquissant quelques projets sur tableau. Le roi est
I’exemple parfait des artistes ou des poetes cherchant a saisir, a fixer et a rendre

ainsi éternelle la beauté.

Le roi a besoin d’un confident pour partager sa joie et sa fierté de posséder
une telle merveille. Gyges, son chef des gardes, se préte le mieux pour ce réle.
Celui-ci est tout heureux car il avait vu, avant le mariage de son matre, les joues
de Nyssia. De loin, le visage découvert, par un coup de vent de Nyssia lui est
apparu. Cette rencontre a pour lui « quelque chose de fatal et d’arrangé par les
dieux » (p.237). « Fatal » et « arrangé », deux adjectifs qui annoncent le tragique

du dénouement. Gygés reste immobile « a I’aspect de cette Méduse de beauté »
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(p.237)*. 1l est médusée par cette beauté qui marque du sceau du maléfice et du
malheur. Pour lui, Nyssia est un « grand escamoteur », un « monstre de beauté »,
une existence « surhumaine » (p.237). Il fait, sans pouvoir en venir & bout, tous
ses efforts pour I’effacer car I’amour qu’il éprouve pour Nyssia lui cause « une
secrete terreur » (p.237). Il se décide a garder cet amour secret, éternel, et

personnel. Il n’ose pas I’aimer comme femme réelle, mais il I’aime, comme

I’abstrait, comme I’idéal monstrueux.

Les deux personnages, Tiburce et le roi Candaule, deviennent victimes de
leur désir. Avec I’aide de son amante qui I’aime, Tiburce, se guérit de sa névrose
artistique en peignant Gretchen qui-se-transforme en image parfaite qu’il adore.
Quant au roi Candaule, il n’est-ni-peintre-ni-sculpteur et erre perpétuellement au
bord de son désir fantaisiste dont la folie est de vouloir éterniser une beauté trop
parfaite. Mais Nyssia ne veut pas,étre éternisee par I’art, elle ne veut que la vie et
le pouvoir. Leur différence provoque a la finda mort du roi. L’art, tout comme
une médaille qui a son revers, est a la fois une souffrance et un baume, un mal et
un reméde. Il cause la folie des héros, en méme temps, il peut les guérir, a travers
I’exécution de la création artistique. Par contre, le héros sans talent est condamné

amourir comme le roi Candaule.

Pourquoi I’art a-t-il tant de charme pour les héros de Gautier? Dans La

Toison d’or : « tous vos peintres et vos poétes étaient malades du méme mal que

“* Dans la mythologie grecque, Méduse, appelée aussi Gorgo, est I’une des trois Gorgones. Elle est une
créature fantastique malfaisante. Méduse est une belle jeune fille dont Poséidon s’éprend. Séduite ou
violée par le Dieu dans un temple dédié a Athéna, elle est punie par la déesse qui la transforme en
Gorgone. Ses cheveux deviennent des serpents et désormais son regard pétrifie tous ceux qui le croisent.
Selon certaines versions, c’est Aphrodite qui, jalouse de sa chevelure et de sa beauté, change ses
cheveux en serpents.
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vous : ils ont voulu faire une création a part dans la création de Dieu.— Avec le
marbre, avec la couleur, avec le rythme, ils ont traduit et fixé leur réve de beauté :
leurs ouvrages ne sont pas les portraits des magresses qu’ils avaient, mais de
celles gu’ils auraient voulu avoir, et c’est en vain que vous chercheriez leurs

modéles sur la terre » (p.205).

Finalement, I’amour de ces trois hommes, au lieu d’étre I’amour pour la
femme, est en réalité I’amour de ce qui leur manque, le pouvoir de donner la vie
comme la femme. Ils cherchent donc en contrepartie la création des objets d’art.
La chair est éphémere, destinée a altérer, vieillir et se corrompre. Si la femme se
désincarne, elle peut étre éternellement-belle. Un objet artistique représentant la
femme garde sa beauté selon la volonté de I’homme sans la noirceur et la menace

qu’elle porte en elle. Aussi I’homme se croit-il prendre la revanche.
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c. Femme-symbole

Le role de la femme est ambivalent. La femme est a la fois Eve et la Vierge
Marie. Elle est une idole, une servante, la source de la vie, une puissance des
téncbres ; elle est la guérisseuse et la sorciére ; elle est la proie de I’homme, elle
est sa perte, elle est tout ce qu’il n’est pas et qu’il veut avoir, sa négation et sa
raison d’étre. Pour un homme, la femme est multiple. Dans ce chapitre, nous
allons analyser la fantaisie de I’homme pour la femme a travers des symboles

dans Arria Marcella.

L’essentiel du contenu d” Arria-Marcella est assez simple mais fantastique.
Le jeune Francais Octavien, découvre dans-un:musée de Pompéi un moule de
sein en lave et en tombe amoureux : «-¢’était\un morceau de cendre noire
coagulée portant une empreinte creuse :.on/edt dit un fragment de moule de
statue, brisé par la fonte ;L’ceil exercé d’un artiste y elit aisément reconnu la
coupe d’un sein admirable et d’un flanc aussi pur de style que celui d’une statue
grecque » (p.289). Son amour pour cette empreinte creuse est en apparence sans
raison. C’est un coup de foudre, une passion soudaine. Il ne peut pas et ne veut
pas tourner son regard. Il regarde tout droit cette gorge en pierre comme s’il
pouvait voir ’ame de la maitresse de cette empreinte. La nuit, en se promenant
dans la rue de Pompéi, il voit la ville antique qui revient comme elle I’était
autrefois avant I’éruption du Vésuve. Il fait la connaissance d’un Pompéien,
Rufus Holconius, et il rencontre la maitresse de 1’empreinte creuse dans le
musée, Arria Marcella. Invité chez elle, il se livre aux délices d’un amour parfait.
Mais, D’apparition du pére d’Arria Marcella, chrétien sévere, interrompt

cruellement le rendez-vous des amants. La jeune fille retombe en cendres et
72



Octavien, revenu a la vie réelle, reste obsédé par I’image de sa belle disparue.

Le cadre d’Arria Marcella est particulierement propice aux
préoccupations constantes de Gautier : la hantise de la mort, du surnaturel,
I’angoisse de la durée de vie limitée des hommes, la nostalgie d’une beauté,
d’un amour éternel...Le héros, sans avoir connu la femme, est tout de suite saisi
par I’empreinte de son sein, un fétichiste parfait. Ce morceau de cendre noire
coagulée prend une existence significative, car il met 1’accent sur une relation
entre I’empreinte et le passé. Le morceau de lave, qui existe dans le monde du
héros, remplace un objet absent qui séduit Octavien. Pour le héros, ce moule de
lave évoque un beau passé. Grace a-ce-moule, Octavien peut avoir une proximité
ou un contact avec le temps révolu. Henk Kars:critique dans ses études : « Des
I’ouverture de texte on/voit/ fonctionner, sur. le plan référentiel, une sorte de
métonymie...Dans un premier. temps,-le narrateur semble vouloir masquer cette
métonymie, en insistant, au-moyen de termes a‘premiére vue métaphoriques, sur
la littéralité des mots forme et rondeur »*. Pour son analyse, il cite : « cette
noble forme...est parvenue jusqu’a nous » (p.291) et « la rondeur d’une gorge a
traversé les siecles » (pp.291-292). Henk Kars affirme plus tard : « Mais on
apprend plus loin que I’empreinte excitait chez Octavien des élans vers un idéal
rétrospectif et qu’ensuite ce désir rétrospectif se réalise fantastiquement. En fait,
donc, cette métonymie référentielle, percue rétroactivement comme telle par le
lecteur, se révéle indiquer le déclenchement d’un processus fantastique de

rapprochement entre le héros et I’objet de son désir »*'.

*® Henk Kars, «Le sein, le char et la herse, description, fantastique et métadiscours dans un récit de
Théophile Gautier [Arria Marcella] », C.R.I.N.,n° 13, 1985, p.86.
" bid., pp.97-98.
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Dés le début, le texte parle beaucoup de volcan, et on y trouve des indices
qui lient le volcan a la femme. D’abord, la fécondité. Le chemin de fer par
lequel le héros va a Pompéi longe presque toujours la mer. Ce rivage, en effet,
est formé de « coulées de lave et de cendres volcaniques » (p.292). La lave du
volcan forme le rivage : le volcan est la mere et le rivage, sa progéniture. Le
volcan est la cause des richesses de la terre et protecteur du sol fécond. Puis le
report devient plus explicite puisque c’est le morceau de cendre qui garde
I’empreinte d’un torse féminin : des cendres du volcan a enveloppé jadis la
forme du corps féminin et celle-ci a imprimé dans la lave son cachet de beauté.
Dans le récit qui suit, le volcan fait référence aux idées et aux formes de
I’héroine. Surtout, si I’on confronte-les.descriptions du paysage dominé par le
Vésuve et les portraits d’ Arria-Marcella, on-constate que de nombreux détails se

répondent.

Certaines expressions,-par exemple, humanisent le paysage volcanique : «
de ’autre coté, de belle collines au lignes ondulées et voluptueuses comme des
hanches de femme... » (p.294). Cette humanisation semble répondre a 1’aspect
lithique d’Arria Marcella. Les couleurs notées pour le Vésuve d’un coté et pour
Arria Marcella de 1’autre, présentent de curieuses correspondances. Les
nombreuses notations concernant la noirceur du paysage volcanique font écho a
la couleur noir des cheveux et des yeux de 1I’héroine. Le contraste que produit le
« ton foncé » (p.292) du rivage du volcan avec « le bleu du ciel et le bleu de
I’eau » (p.292) sera repris dans le portrait de I’héroine, lorsque le narrateur nous
parle de « ses cheveux se répandaient comme un fleuve noir sur 1’oreiller bleu »
(p.319). Notons d’autres couleurs correspondantes : la « vapeur blanche sortir du

haut du mont » (p.293) et les « stries de laves bleues, roses, violettes, mordorées
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par le soleil » (p.293). A ces indications de couleurs répondent a distance
d’autres qui concernent Arria Marcella : le « pourpre enflammée » (p.314) de sa
bouche, la blancheur du visage, la paleur de ses mains et des pieds, le « rose
mauve » (p.314) de sa tunique, I’or de ses parures et d’une bandelette et puis une
« vapeur rose » (p.318) qui monte & ses joues pales*®. Selon Henk Kars :
« D’autres détails viennent renforcer ce systéme abondant de correspondances
»*_ D’aprés son indication, le terme « plutonien » (p.293) s’ajoutant & I’élément
« noir » déja nomme, connote mythiquement le royaume intemporel des morts
qu’habite Arria Marcella. Des renvois correspondants dans les portraits d’Arria
Marcella seraient : « ses cheveux...noirs comme ceux de la Nuit » (p.314), « son
bras nu...froid comme...le marbre d’une-tombe » (p.318) et « le fleuve noir » de

ses cheveux, qui rappelle I’association avec le Styx, fleuve des enfers.

En outre, un rapprochement entre « la/grande forge du Vésuve halete et
fume a deux pas de la » (p:293) et « On n’entendait plus qu’un bruit confus de
baisers et de soupirs » (p.319) est teinté d’érotisme. Apres cela il est Iégitime de
suggérer que le feu symbolise la passion amoureuse, charnelle en particulier.
Plusieurs éléments dans les portraits d’Arria  Marcella indiquent
métaphoriquement le feu : « ’ardeur vivace »(p.314), la « pourpre enflammée
»(p.314) de sa bouche, « sa téte ardente » (p.315), son regard « lourd et brilant
comme un jet de plomb fondu » (p.315). On connait 1’ambivalence de ce
symbole du feu : principe divin et principe infernal, il peut étre une force
bienfaisante, productrice, mais aussi une force dangereuse, destructrice. Cette

ambivalence est clairement indiquée par le texte, dans la description du volcan.

8 Cf. Henk Kars,op.cit., pp.94-95.
*° 1bid., p.95.
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Le Vésuve est par exemple « une grande forge » (p.293) et « d’humeur
débonnaire ce jour-la » (p.294), ce qui explique son bienfait et sa productivité ;
d’autre part de « Pompéi ensevelie & ses pieds » (p.294) suggeére sa férocité™.
Henk Kars ajoute : « Les portraits témoignent d’une ambivalence comparable.

Arria Marcella semble étre toute organisee en contradictions, et sa description en

oxymores »°'. Ci-dessous les portraits contradictoires selon I’idée de Henk

Kars :

(elle était) brune — pale

(dans son visage) d’unton mat <«— brillaient

(ses yeux) sombres — doux
tristesse —— voluptueuse

(sa téte) calme —— passionnée
froide —— ardente
morte —— vivace

(sa pose) sereine = voluptueuse

Le fait qu’Arria Marcella est d’abord un morceau de lave n’est pas gratuit.
La nature de la lave est paradoxale : elle est liquide, elle détruit, refroidie, mais
elle forme un sol fertile. La lave détruit la vie d’Arria Marcella, ensuite, elle se
solidifie autour de son corps, en adopte passivement la forme en devenant un
« moule de statue ». Le moule, précisément, est un outil de production, ou plus
exactement, de reproduction. Et c’est ce moule qui déclenche le désir et
I’imagination du jeune homme, et ce sera ce méme moule qui engendra au final

la résurrection de la jeune femme.

0 Cf. Henk Kars, op.cit., p.96.
> 1bid., p.97.
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A part cela, la femme est pourvue d’un autre signe, le cercle. Le cercle
est d’abord la forme ronde. Il symbolise la renaissance et I’'immortalité. L’auteur
donne la description d’« un collier de boules d’or...circulait sur la poitrine...une
bandelette noir et or passait et luisait par place dans ses cheveux d’ébéne...autour
de son bras...un serpent d’or s’enroulait a plusieurs reprises et cherchait a se
mordre la queue » (p.317, nous soulignons). L’idée du cercle est triplement
indiquée dans cette citation : le collier, la bandelette et le bracelet d’or en forme

de serpent.

La complication apportée_a-la-forme circulaire par 1’enroulement du
serpent peut nous ramenet” d’abord a_la thématique sexuelle. D’une part, le
serpent est un symbole phalligue connu ; d*autre part, sa forme enroulée peut étre
une représentation de \la vulve .. Le. symbolisme du serpent est d’une
ambivalence particulierement “riche. Le cserpent joue un role-clé dans la
renaissance et fait 1’objet d’une grande vénération et des cultes les plus divers. Il
est un symbole universel que I’on peut retrouver dans de nombreux mythes et
cultures. Loin de cette image maléfique qu’on tentera de lui attribuer, il incarne
aussi I’'immortalité, I’infini, et les forces sous-jacentes menant a la création de la
vie. Aussi est-il le symbole de la vie, de la régénérescence, de la fécondité, de la
lumiere mais il est aussi le signe de la mort, du mal, des forces maléfiques, de
’ombre. Le serpent a aussi un role de protecteur. En Egypte, il protége les
Pharaons. Dans la Bible, le serpent symbolise la tentation, et provoquera la chute

d’Adam lorsqu’il golte avec Eve aux fruits de I’arbre de la Connaissance™. La

%2 Cf. Henk Kars, op.cit., p.101.
%3 Cf. http://cosmobranche.free.fr/MythesSerpent.htm
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forme du bracelet d’Arria Marcella, un serpent qui se mord la queue, symbolise
un cycle d’évolution refermée sur lui-méme. Ce symbole renferme en méme
temps les idées de mouvement, de continuité, d’autofécondation et, en
conséquence, d’éternel retour, de I’alternance cyclique®. Ce bracelet d’or porte &
croire que la fin de cette aventure ne signifie pas la fin définitive d’Arria
Marcella. Son bracelet préfigure qu’Arria Marcella pourra rena®re de ses cendres.
Pour elle, la fin n’est jamais la fin mais un recommencement ou elle va chercher

de nouveau la joie de la vie et de I’amour.

Toujours dans ce méme theme du serpent, notons que ce symbole peut
également faire apparatre Arria Marcella. comme un étre maléfique, une sorciére.
En effet, son pére lui reproche :« le temps de ta vie n’a-t-il pas suffi a tes
déportements, et faut-il que tes infames amours empietent sur les siécles qui ne
t’appartiennent pas » (p.320) et « Deux mille ans de mort ne t’ont donc pas
calmée, et tes bras voraces attirent surta poitrine de marbre...les pauvres insensés
enivrés par tes philtres » (p.320). Arria Marcella, par le biais de sa séduction
maléfique, attire les hommes en méprisant le temps linéaire du Dieu. Comme le
serpent, elle fascine sa proie par le regard : « Octavien n’écoutait plus et ne
regardait plus...tout s’évanouit, tout disparut comme dans un songe...Il avait recu
au cceur comme une commotion électrique, et il lui semblait qu’il jaillissait des
étincelles de sa poitrine lorsque le regard de cette femme se tournait vers lui »
(p.314) De méme, on note : « la belle Pompéienne...langait sur Octavien...le
regard velouté de ses yeux nocturne, et ce regard lui arrivait lourd et brdlant

comme un jet de plomb fondu » (p.315).

> Cf. Henk Kars,op.cit., p.102.
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Parallélement a ses parures, 1’auteur développe celles du cercle dans
I’empreinte creuse de la gorge de notre héroine. C’est le demi-cercle formé par la
rondeur du sein vue en creux. Un demi-cercle est une forme ouverte, inachevée.
Par rapport a un demi-cercle, le cercle plein peut représenter la perfection,
I’harmonie, et le désir réalisé™. La progression vers cette plénitude est peut-étre
marquée d’abord par 1I’image de la roue. Ce cercle se présente au début avec la
roue du train dans le présent qu’Octavien prend pour Pompéi : « ses grandes
roues rouges » (p.292). Cette roue évoque I’association des « biremes et les
triremes sous les remparts de la ville » (p.294) d’autrefois, puis « ces ornieres de
char creusées dans le pavage cyclopéen » (p.294) d’aujourd’hui que le héros
regarde dans des rues de Pompéi—Apres, des roues deviennent encore plus
concrétes avec « des bruits de roues-se. firent entendre, et un char
antique...s’engagea dans la rue » (p.307) et « les pierres...entre lesquelles roulent
les roues des chars » (p.316). A la fin, en. passant par une métaphore qui porte
directement au niveau de I’interprétation des év€nements d’Octavien: « Pour lui,
la roue du temps était sortie de son orniéere » (p.315). Cette phrase révele ce qui
arrive au héros : il transcende la limite du temps en arrivant au temps d’antan de
la belle femme dont il est amoureux. Du demi-cercle que représente 1’empreinte
creuse d’Arria Marcella au cercle que présentent les roues du char, on voit
I’évolution vers I’irréel, le révé. Par les roues, I’image de la plénitude

s’accomplit56.

Une histoire fantastique dans laquelle le jour et la nuit s’entrecroisent. Des

I’avant-aventure fantastique : « Le jour était tombé et la nuit était venue, nuit

% Cf. Henk Kars, op.cit., p.101.
% Cf. lbid., p.101.
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sereine et transparente, plus claire, a coup sdr, que le plein midi de Londres »
(p.301). La nuit plus lumineuse que le jour! Elle promet I’inattendu, la nouveauté,
comme la réplique d’Octavien & son ami qui dit : « Peut-étre y a-t-il du nouveau
sous la lune! » (p.296) Puis la pré-rencontre avec la femme rend caduque la
separation entre la vie et la mort. La ligne de démarcation n’est pas si nette dans
le monde de I’hérohe : « le paen décorait des images de la vie les sarcophages
et les urnes...ces monuments funébres si gaiement dorée par le soleil et qui,
placés sur le bord du chemin, semblent se rattacher encore a la vie » (p.297). Les
signes s’inversent sous 1’effet du soleil, symbole de la vie. Par I’inversion, la

mort recoit les attributs de la vie. Il para® signifier la résurrection de I’hérone.

Dans ce conte, la femme s’assimile aw volcan et au serpent. Tous les deux
étant des symboles religieux ; deux symboles riches, et ainsi paradoxaux. La
femme est parfois méchante parfois débonnaire. Elle dévore comme le serpent,
mais elle est également maternelle, ellecpeut produire. Avec le symbole du
cercle, la femme devient immortelle et elle peut renafre des cendres. Toutes les
images que I’homme pergoit chez la femme la rende dangereuse mais attirante,

présente mais insaisissable.
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Conclusion

Gautier a écrit dans ce livre : « On n’est véritablement morte que quand n’est
plus aimée... » (p.318). L’auteur attache la femme a I’amour. L’héroihe est une
production imaginaire de I’écrivain. Elle refléte le désir de I’homme pour la femme

mais elle répond davantage a une peur profonde de I’homme.

Toutes les héroies sont du monde des morts. La mort chez elles forme un
prestige irrésistible pour le héros. La femme, imaginaire ou bien qui n’existe plus
dans le monde humain, suscite d’avantage 1’engotiement des héros. Chez Gautier, un
héros peut ne pas étre beau et jeune. Mais-une_héroihe doit toujours posséder ces deux
qualités. Influencé par les caractéristiques du-canon de la beauté du 19° siecle, la
plupart des hérohes dans son ceuvre ont une peau blanche et des cheveux blonds.
Mais, a bien des regards, la belle-de I’auteur ne correspond pas complétement a 1’idée
de son époque. Quelquefois, ce qui‘attire les yeux du héros chez 1’héroine, c’est une
beauté fantasque et étrangere, méme laide dans I’idée des gens ordinaires. Sans raison
et sans cause, le héros tombe amoureux de I’hérohe. Pour I’hérothe, I’amour la rend
puissante et elle peut se détacher de la chaihe de la Mort et revenir dans le monde
humain. Cependant, pour le héros, I’amour est le commencement de sa chute. Ebloui
par I’amour, le héros ne peut que s’égarer en suivant son amante nocturne en faisant
des gestes insensés, et aller méme jusqu’a abandonner sa vie. L’hérome ne demeure
jamais en harmonie avec son monde lorsqu’elle cherche a jouir de son amour avec le
héros. Elle se heurte toujours a I’obstacle social, ainsi son ambition amoureuse se
termine en échec éternel. Malgré la force puissante, elle succombe toujours aux
mainmises du patriarcat et de la religion. Ceux-ci crient le triomphe a la fin de

I’histoire. Et la tentatrice est condamnée a disparatre. Tout revient a la regle normale,
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en apparence. Cependant, le héros garde en secret la nostalgie pour son amante
disparue. Il se détache mentalement de son orbite ordinaire. Son amante nocturne

emporte avec elle tout son entrain et tout son réve.

La mort chez la femme ressemble a un prestige pour I’homme. Par contre, la
corruption du corps féminin fait peur a celui-ci. Donc, le héros dénie constamment la
réalité féminine. Il garde une distance avec la femme réelle puisqu’ elle ne lui inspire
aucun plaisir d’amour. Il se réfugie volontiers dans la peinture et la sculpture. Pour lui,
le vieillissement et la corruption du corps de la femme sont comme un avertissement
pour sa propre situation dans le futur. Donc, il voue son amour a une femme
imaginaire, c’est-a-dire, une révélation qui-garde toute la beauté de la femme et qui ne
change pas. Ce n’est pas I’échec de la peinture face . a la femme, mais au contraire,

c’est la femme qui n’est pas a'la hauteur de cette premiere.

Dans une histoire fantastique; la-métamorphose joue un role indispensable. C’est
un théme cher a un écrivain gothique--Elle-marque aussi une liaison étroite entre la
femme et I’objet. Un objet qui se transforme en une belle femme accentue
I’incompréhensibilité de la femme pour I’homme. Le jeu de la métamorphose indique
que la femme possede une autre réalité derriére I’apparence. L’homme se plonge dans
le doute, car il ne peut savoir si son amante est une femme réelle ou iréelle et quand
son amante va revenir a sa forme premiére. Au sens figuré, la prostituée indique un
autre coté d’objet de la femme. La prostituée a un role ambivalent dans ce livre. Elle
est a la fois le jouet de ses clients et I’amante sincére de son amour. Elle a un corps
sali et une ame pure. Pour gagner sa vie, une prostituée vend son corps a tout ceux qui
peuvent la payer. Mais pour son amour, elle garde toujours un cceur généreux et

sacrifié. L’écrivain transforme la prostituée en une pureté incarnée afin de satisfaire
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son désir et a sa vanité masculine.

Chez les personnages féminins, on observe aussi une idée de renaissance. Par
I’image du serpent et du cercle, I’auteur révele une vie sans fin de ses héroies.
Malgré un dénouement tragique des héroihes mortes, Gautier symbolise quand méme
une vie éternelle de ses protagonistes féminins. La fin de ses héroihes dans ses contes
fantastiques ne signifie pas une disparition pour toujours. A travers des symboles,
elles peuvent renafre de leurs cendres dans une autre aventure d’amour. Le
dénouement de I’histoire n’indique qu’une fin triste du héros, car il doit revenir a
I’orbite de la norme humaine. Derriére I’histoire, on peut imaginer un autre
commencement de I’héroihe. Par un autre symbole, le volcan, Gautier exprime une
ambivalence du caractere de la femme-: méchanceté et bonté, destruction et fécondité,
noirceur et lumiére. Comme un volcan, la femme détruit mais aussi nourrit des vies.

C’est le paradoxe de la femme!

En somme, Gautier ne veut-jamais 'donner des caractéres personnels a ses
hérohes. Elles ne sont qu’une image vague. Ses héroihes ne sont ni le produit de son
observation ni de son expérience mais de ses fantasmes qu’il partage avec ses
contemporains. Peut-étre, comme ses heéros, il réve de la femme idéale, mais par
crainte originelle, il garde une distance avec les femmes réelles, c’est la raison pour

laguelle ses héroes sont toutes parfaites, mais floues, vagues et lointaines.

A travers I’études des contes fantastiques, nous découvrons que I’auteur essaie
de créer un royaume qui peut conserver toute la beauté de la femme gréace a son
écriture. Un autre théme important chez Gautier est la mémoire. Par des souvenirs,

I’homme peut conserver son amour pour toujours et I’amour devient éternel. Le
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souvenir prolonge son amour. Le corps peut disparatre, I’objet peut étre perdu, ce
qu’il y a de plus durable, c’est notre mémoire, notre souvenir. Nous sommes seuls
maires de nos souvenirs, personne ne peut nous les voler. C’est a travers le souvenir
et la nostalgie que les belles héroihes arrivent a s’éterniser. On ne peut revivre le
temps passe, la mémoire reste la seule réalité, elle redonne vie a ce que I’on a vécue.
Selon Gautier, conserver la mémoire d’une belle femme déja éternisée par objet est le

meilleur hommage qu’un homme peut rendre a la femme.
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