

第五章 結論

第一節 總結

梶井基次郎的小說絕大多數皆為私小說，而私小說可以視為自然主義的其中一個延伸，假如從自然主義當初發展的歷程可以發現到私小說作家的一個創作上的特徵，也可以說是宿命。

作家石川啄木曾經對自然主義提出批評，批評的內容大致上是自然主義對於國家以及對政治的一個不關心的態度，其實這一點在日後私小說的作品當中都看得到這一點，也就是作家在創作時都不會脫離自己，而對於國家、政治野都抱持的一種不在乎的態度。不過儘管私小說並沒有對於國家或著是民族有什麼太大的貢獻，但是私小說的最大特色，也就是獨特的「告白體」這樣一種特殊的表達型式，進行了對人的心中的一種新的革命，筆者認為〈檸檬〉這部作品可以視為梶井基次郎對自己心中所進行的一種告白，同時也是一種心理上的革命。

除了〈檸檬〉本身所產生的對於作者心理的告白現象之外，其實從〈檸檬〉本文的分析中可以看到梶井基次郎在創作時的一個特殊現象，也就是梶井基次郎的創作作品雖然絕大部份都是以一種超短篇的表現型式來進行文學上的呈現，也許光從外表看來份量不夠重，規模、格局不夠大，但是梶井基次郎的作品是以精緻取勝，也這是為什麼梶井基次郎能夠以令人深刻的表現手法來完成作品，並且成為後來日本高中教科書的教材的原因，另外筆者也認為像梶井基次郎這種以超短篇的方式來作一個文學呈現，可以說是梶井基次郎的一種註冊商標。

在這部梶井基次郎前期的作品，同時也是進入文壇的處女作中，以橫跨理想與現實的手法進行描寫，在文章中梶井基次郎不僅對週遭事物進行了極為詳細的描寫，還在虛幻想像中做出了完美的詮釋。筆者以下將對〈檸檬〉這部作品做出最後總結。

梶井基次郎在作品〈檸檬〉中所呈現出的空間跳躍意識，筆者認為這跟梶井基次郎從小到大一路奔波的生活背景脫離不了關係。在當時的日本儘管已經有鐵路等等，但要說從甲地到乙地這相隔幾百里的路程，其實還是相當遠的，

所以筆者認為如果不是生活上的需要，一般人根本不會想要搬離一個生活已經安定下來的地方，即便今日也是如此。但是梶井基次郎由於父親工作的關係從小便已經開始了他浪跡天涯的生活，筆者也從梶井基次郎的生活史中發現到其實在進入位於京都的三高之前，梶井基次郎對他的朋友著墨極少，在進入三高後開始拓展他的交友圈，三高、進入同人誌〈青空〉、東京大學、湯之島養病時都認識了幫助他的好友。筆者認為這跟一段時間便舉家遷移的梶井家有很大的關係。儘管梶井基次郎在孩童時期並沒有留下日記，但是除了時常舉家遷移的事情深植腦中之外，還有另一件事也對產生跳躍空間的思考起了催化的效果。也就是梶井基次郎他那不長進的父親，如同第二章所提到，梶井宗太郎一旦跟妻子比佐吵架吵不贏時就會開始出手毆打妻子，不然就是平常的嗜酒習慣破壞家中的和諧氣氛。一旦到了這個時刻筆者相信不論是誰都會想離開現場，另外找個地方緩和一下情緒。筆者認為在〈檸檬〉中所出現的〈空間跳躍〉思考正是在梶井基次郎的孩童期所開始滋長的，也許在梶井基次郎還在孩童期的時候就曾經想過：（如果能夠瞬間從甲地到乙地的話該有多好）這類問題，但是實際上這種「瞬間移動」的想法是不可能的。儘管現實生活中無法實現，但是在〈檸檬〉這部遊走在虛幻與現實世界的小說中卻產生了，儘管梶井基次郎只稍微提出了一下，但依舊看得出他對於這個〈空間跳躍〉的想法有多麼深刻。

在與芥川龍之介作品〈蜜柑〉的結構比較中筆者發現到〈檸檬〉中所出現的檸檬不僅具有文章結構中起承轉合中的〈轉〉的作用，更是小說主角心中的救贖。它是顆在主角窮困潦倒時所能夠享受到的一丁點奢侈，同時也是顆會在丸善百貨公司的書架上爆炸的、足以拯救主角的倦怠心靈以及暫時消除心中那股〈莫名其妙的不詳之感〉的定時炸彈檸檬。另外梶井基次郎偏好拿身邊周遭的事物放進作品中的習慣，其實正是私小說的一個特徵，這個特徵也就是在一般的文學類別之中，主角跟作者是不能夠視為同一個人的這項慣例，在私小說中，在〈檸檬〉中，主角跟作者是可以視為同一個人的。也就是說在作品〈檸檬〉中後段敘述中所登場的這顆檸檬，其所拯救的不是小說中的主角，也不是別人，正是創作這部小說的梶井基次郎他自己。

由於〈檸檬〉這部小說在丸善百貨的書架上爆炸後便將文章劃下句點。但假如今天我們把視點往後延伸，也就是跳脫句點，將整部小說轉成以一種開放

性結局來思考的話，小說中的主角在這個場景結束後所呈現的會是一個什麼樣的狀況。那麼筆者認為狀況很有可能是小說主角再次進入心靈倦怠的無限迴圈，並且繼續找尋下一個能夠令他能夠吸引他、刺激他的新奇有趣事物。很湊巧的是這樣子的無限迴圈正好跟梶井基次郎的作家生涯相互吻合。因為檸檬在爆炸後所能夠給予小說主角的歡愉不過幾秒鐘，即便心中有所漣漪，但是相信也不會持續太久，而這樣短暫的歡愉卻跟梶井基次郎的作品形態相同，在梶井基次郎作家生涯中所誕生的 20 部全部都是極短篇，先不論這些日後作品的類型為何，但是在給於刺激的這方面看來，梶井基次郎的確實是如此。換句話說梶井基次郎所追求的美或者是刺激等等事物都比較偏好短暫而非細水長留那樣的事物，也許這一點也說明了梶井基次郎為何沒有完成當初〈檸檬〉草稿的第三稿，也就是原本以長篇小說之姿進行呈現的〈瀨山之話〉這部小說，而卻是以超短篇的型式將〈檸檬〉呈現出來。其實筆者在進行梶井基次郎的作品史的研究時也很驚訝地發現梶井基次郎竟然早在他生平的第一部作品就預言了他未來的創作路線。

如同夏目漱石的〈文學論〉中的「文學內容的基本成份」所示，梶井基次郎在作品〈檸檬〉的文學呈現，在（視覺）上的造詣的確是相當成功，那是一種憑藉本能的成功，要說梶井基次郎的文學觀察是一種（本能性）、（衝動性）以及（純粹知覺）的總和現象¹³²，而這也與西田幾多郎的論點相吻合。

其實要說到〈檸檬〉文中的用詞精細度、精緻度或者是整體和諧性其實也沒有真的高明到稱得上日本文壇第一，但是這也正是梶井基次郎作品的特色，按照梶井基次郎的描寫手法，他的作品可以嘗得到作品的原味。

也許是從小習慣中華文化的表現方式，筆者一開始對這部作品並沒有什麼感覺，如果要用食物來舉例的話其實就是覺得〈檸檬〉這部作品的（味道）太過直接了，幾乎是直接生啃一塊毫無調味的牛肉，但是在筆者日後接觸到日本人的日常飲食後發現到好吃的東西是不需要的什麼調味的，〈檸檬〉就是這樣，像一塊上等的牛肉，要是加了一堆蘑菇醬、黑胡椒醬只是壞了它的風味，其實上點鹽就能吃了。〈檸檬〉沒有華美的修辭，沒有令人熱血激昂、嘩眾取寵的內容，有的是作者真誠的描寫，看似粗糙卻相當質樸的手法。

¹³² 西田幾多郎，《西田幾多郎全集》第三卷，岩波書店，2003 年，21-30 頁

〈檸檬〉原本是部要製作成一部長篇的連載小說，但是在〈檸檬〉完稿前的草稿達到4次之多，最後甚至被改成極短篇小說，其實這樣的狀況就說明了一切，梶井基次郎其實只想描繪一件單純的事情，不用來龍也不用去脈，就是一個描繪事情的想法，就像畫一幅畫，而這正是所謂的「散文詩」描繪手法。就散文詩的定義來說，「詩」通常是以一種有規則，有韻律的文學類別，而散文則是沒有一個特定的規律來進行文學的呈現，從字面上的意義看來，這兩個字會組合在一起確實有點矛盾，但這也正是散文詩的特質，簡單來說散文詩所代表的就是「用散文的方式所寫成的詩」，梶井基次郎的文學正是站在這個立場上進行創作的。另外在〈檸檬〉這整部作品中雖然有起承轉合這四個程序，但是筆者認為〈檸檬〉應該用太極陰陽圖來解釋會更為恰當。作品的前段是太極陰陽圖中的陰，代表著作者處於倦怠又黑暗的深沉之中，後段則是太極陰陽圖中的陽，代表甩開陰霾迎接光明，而身為起承轉合程序中的〈轉〉的檸檬正是太極陰陽圖中間的黑點，位於陰與陽的中間，只是太極陰陽圖講的是無線循環相生相合，而〈檸檬〉僅有陰與陽一次性的跨越程序。

另外筆者認為在梶井基次郎文學當中有一點頗為重要的特色就在於其作品對於時代的依存度並不高，不像國策文學那樣僅流行於太平洋戰爭期間的文學，當二次世界大戰結束那麼也就這麼被世人給遺忘掉了。這點可以跟筆者在總結一開始所提到之石川啄木對於自然主義，也就是私小說的源頭作一個連結。

梶井基次郎在〈檸檬〉中雖然對於當時的生活以及時代有所描述，但卻很淡薄。在與當時時代連結的方面，雖然有所連結，卻一點也不顯得緊密，換句話說梶井基次郎的〈檸檬〉猶如像與世隔絕的桃花源或者可說是一座自給自足的孤島，不需要與外界進行太親密的連結以及時代的認同就能夠生存下去，質樸美麗卻又如此雋永，經過幾十年後這部作品並不會讓人感覺到什麼歲月的痕跡。像〈檸檬〉的這種表現方式就不是一般與歷史連結極深的小說可以做得到的。

儘管像〈檸檬〉這樣的作品不能跟一些在過往的歷史大作相比，而〈檸檬〉也常被歸類到短篇經典小說的範疇之下，但是梶井基次郎在〈檸檬〉中所展現出的鮮明個性，質樸感覺，以及對於靜止畫面的精彩・細膩的描寫手法，每一字每一句都深深吸引了讀者的目光，也因為這種如此吸引人的魅力，再加

上從時間中獨立出來的那種不會隨著時代擺盪的特性，讓〈檸檬〉這部超短篇作品能夠立足於日本文學中。儘管〈檸檬〉在推出當時不受歡迎，甚至可以說是太先進，但是〈檸檬〉所散發出的魅力卻從來沒有減少過。

最後筆者認為梶井基次郎在「檸檬」當中真實地呈現、面對了自己，梶井基次郎用的是藉由作品中的主角來誠實地面對了自己，在一開頭便以開門見山的手法對著讀者告白說，他窮、他負債、他染病，但最重要的就是他心情不快，而這心情不快比任何一個外在影響都還來得重要。這段描述中感受得到梶井基次郎本身對於自己的描述有多麼地精確，換句話說梶井基次郎對於私小說中的核心價值「告白體」有了一個真正的瞭解，也因此才能夠這麼赤裸裸地面對自己並且將實情給描繪出來，梶井基次郎在整部作品中的誠實程度，只差沒有指名道姓地直接說主角真的是梶井基次郎他本人而已。通常一個人在面對事情的時候很少能夠以如此誠實的態度面對自己，或者是自己周遭發生的事物，俗話說的「報喜不報憂」說的就是這樣的情況，沒有人喜歡聽壞事，也沒有人敢真正赤裸裸地面對自己，因為真實地是那麼地醜陋又讓人感到無力，不過人要是沒有這樣一個逃避「真實自己的態度」的話，那麼就得要面臨滅亡了。畢竟筆者認為這樣一個逃避是一種人類與生俱來的對自己的保護行為，例如人不會忘記東西的話，那麼腦袋哪裡有那麼多的空位放東西。而人對於外在的知覺要是沒有所謂的邊際效應，也就是說對於新鮮事物不會漸漸失去新鮮感的話，從好的方面來看，也許只是個小小的驚喜，就能夠讓自己在每一次遇見到這份驚喜時，都能夠保持如同首次見到驚喜時的喜悅，但要是面臨錯誤，那麼每次遇到錯誤的時候都一樣抱持著自責，悔恨的心的話，那麼人類可能早就因為自責、悔恨的心而去自殺，終至滅亡了。雖然沒有證據證明說梶井基次郎有前述之問題，但是就梶井基次郎走上「私小說作家」這條路就代表著他所擁有的感受性比一般正常人要來的敏銳且敏感，敢這麼誠實面對自己的問題，是一項勇氣，敢用戲謔、詼諧的方式笑看他的疾病，是一項勇氣，就這麼告訴各位讀者也是一項勇氣，其實就梶井基次郎的生活態度、人生觀、看事情的方法來看，即便作品中時常看得到他對於事物的詼諧、戲謔的看法，但是筆者認為梶井基次郎在生活中其實承受著極大的壓力。結核病的病情給予梶井基次郎的壓力已經能夠在「檸檬」中觀察得出來，在後期梶井基次郎病情越來越嚴重的同時，他的作品當中對於事物的詼諧態度也跟著增加，「當事態越嚴重，就需要效力

更強的麻醉藥」，殊不知這只是個治標而非治本的爛方法罷了。在文章一開始的沈重的告白跟文章最後面無厘頭、戲謔的結尾，筆者認為兩者有其關連性，也許在文章最後面的這一段的角色正好就是麻醉藥的作用吧。



第二節 今後的課題

本論文是以分析梶井基次郎的前期作品同時也是踏入文壇的處女作〈檸檬〉的內文為主，梶井基次郎的生涯研究為輔。而〈檸檬〉與接下來的作品中是有所連結的，像是於大正 14 年(1925)刊載於〈青空〉雜誌上的〈城のある町にて〉就是描寫主角的妹妹去世時的故事，而這也與梶井基次郎現實生活中的狀況不謀而合，其他像是氣氛黑暗且描寫痛苦的養病過程的〈闇の絵巻〉等等都跟梶井基次郎的現實生活有所連結，而梶井基次郎一系列作品的最大特徵就在於，其作品在題材上都具有一個連續性，這也是為什麼筆者特別提出〈城のある町にて〉以及〈闇の絵巻〉為例子的原因，其他的中後期作品常常都會出現這麼一個特徵，筆者認為這是相當具有研究價值的。

另外除了梶井基次郎文學作品的研究之外，其他像是從梶井基次郎的家庭、求學、以及由居住地也就是從地理學的角度進行考證的方式來進行梶井基次郎文學的研究也漸漸開始抬頭。前述之研究的方向比較出現在比較新的研究上面。但是礙於台灣的研究環境，前述之研究之中，有些必定得到日本進行田野調查或是得要參訪一些行政機關才有可能進行研究，因此筆者雖然有心進行這樣的研究，但也要看是否有此機會才能做出定奪。

最後，由於台灣關於梶井基次郎的翻譯作品在 2007 年之前都沒有被書商相中出版，雖然在 2007 年出現了至今市面上唯一一本，也就是由新雨出版社所出版的《檸檬》作品集，雖然筆者對書商的此舉深感欣慰，但是可惜的是並非由台灣本地的翻譯家進行翻譯的工作，而是由大陸學者所翻譯，雖說只要有能力，那麼由誰來翻譯並不是那麼地重要，只是不知為何，在這本翻譯的梶井基次郎作品集當中，其中翻譯的部份多所謬誤，就一位研究梶井基次郎的研究者而言，實為可惜。另外在筆者看來這本翻譯本中所出現的種種謬誤以及中國跟台灣兩地用辭上的一個差異，有時不單純是對於原文表達意思上的一個認知差距，有的翻譯的字句甚至會讓人有種翻譯者是否只是大略看完作品後就進行了翻譯，並沒有對原文的文章進行深入的精讀以及瞭解，換句話說筆者認為翻譯者對於作者在原文作品上的認知，其態度不夠謹慎、嚴謹，且筆者認為這個一個在翻譯上錯誤的問題在日後對於對梶井基次郎的作品有興趣但又不懂日文的讀者或是對於日後有心進行梶井基次郎的研究者來說，這種在翻譯上的問題必

定會產生作者與讀者間文字傳達的問題，更甚者，會造成讀者對於作品意境解讀上的一個錯誤，有鑒於此，筆者除了希望在日後台灣能夠以各種不同的角度以及有關於梶井基次郎的研究為了主題進行研究之外，也期望日後有機會進行梶井基次郎作品的翻譯手法之研究，希望藉由這樣的方式達到端正國人視聽的目的。

