

## 文大圖書館「每週一課」講座——俄羅斯文學篇

### 主題：俄羅斯文學少女肖像

主講人：熊宗慧／文大俄語系兼任助理教授

十九世紀俄羅斯寫實主義文學的成就令世界驚艷，其所散放的強烈人道主義情懷和改善社會的崇高理想感動無數讀者，然而讓人印象深刻的還不止這些，最讓人癡迷的還是作家筆下蕩氣迴腸的愛情故事，以及那些形象鮮明、個性迥異的女主角，尤其是少女，最最令人動心，像普希金在《奧涅金》裡塑造出純潔樸實的塔吉雅娜、屠格涅夫小說《貴族之家》裡犧牲自我的麗莎，還有大文豪托爾斯泰在《戰爭與和平》最愛的女主角娜塔莎，正是這群出色的少女為疾風勁草的俄羅斯文學風景增添了柔和的景緻，使這片北國冰原也有春風舞動、百花綻放的美景。

當然有一點必須要先提，十九世紀的俄國文學是男性的天下，因此詩歌和小說裡的女主角反映的是男性的心理和觀點，俄羅斯女性書寫直到二十世紀起才有鮮明的代表作品產生。

俄羅斯十九世紀經典文學中最著名的少女女主角代表：

普希金《葉夫根尼·奧涅金》——塔吉雅娜

屠格涅夫《阿霞》——阿霞

屠格涅夫《貴族之家》——麗莎

杜斯妥也夫斯基《罪與罰》——索尼雅

托爾斯泰《戰爭與和平》——娜塔莎

## 1. 普希金·《葉夫根尼·奧涅金》——塔吉雅娜

《葉夫根尼·奧涅金》是俄國大文豪普希金最有名的代表作，它是一部詩體小說，既忠實又詩意地刻畫了十九世紀上半葉俄羅斯貴族的生活、風俗和習慣，揭露了時代之子——貴族之子精神生活上的毛病——空虛以及憂鬱的傾向，對當時人們(指貴族)的愛惡喜樂有非常生動的描繪。

作為書中第一女主角，同時是普希金最喜愛的角色，塔吉雅娜身上完整呈現了作家對女性之美的觀點，而這觀點不論就外貌或是內在精神而言，都相當有意思，我們接下來就一塊來看。

塔吉雅娜出現在《奧涅金》第2章第22節，作家是如此形容他筆下的女主角：「她沒有妹妹那樣的美麗，／她的臉蛋也不緋紅鮮豔，／一切都不能引起人們注意。／她靦腆、憂鬱、沉默寡言，／膽怯得像是林中小鹿……／從搖籃時期最初幾天起，／沉思就成了她忠實伴侶，／就是它用種種幻想裝點了／她鄉下間百般無聊的日子。」

從上面的描述可以看出普希金的女主角塔吉雅娜在外貌上並不屬於明艷照人一型，而是清秀耐看的一款，在多張以她為名的畫像當中可以看出幾項共通點：黑髮、蒼白、瘦弱。(看圖)

再就個性來看，塔吉雅娜也非落落大方的大家閨秀，反而比較像是小家碧玉，她靦腆、羞澀、憂鬱、沉默寡言、好沉思和幻想……簡而言之，她是一個沉浸在自己世界，不理會外界的女孩子，加上有點驚扭的個性，和同儕女孩家比較起來，普希金的塔吉雅娜其實不太合群，而且脾氣古怪，可是我們的大文豪在看多了艷冠群芳的名媛閨秀之後，反而特別鍾意像塔吉雅娜這樣頗有個人特色的小女生。

### 自主的愛情觀：

雖然說塔吉雅娜個性靦腆又羞澀，但是一旦陷入愛戀中，她也是會做出讓眾人跌破眼鏡的事，像她在第一次見到男主角奧涅金後就深深愛上他，激盪的熱情竟能鼓動她三更半夜不睡，起床寫情書給奧涅金，隔日立刻叫僕人送去給他的大膽之舉。而這封信就是非常有名的〈塔吉雅寫給奧涅金的情書〉，是俄羅斯中學女生必修的一封信。信裡說：「……不，在這世界上／我的心絕不獻給任何一個人！／這是神明所注定，上蒼的意思：／只有你才能佔有我的心。／我整個生命就是最好的證明，／確保我一定會和您相遇……」對於害羞的塔吉雅娜竟會作出如此稍嫌輕率的事，普希金自有一番說辭：「為何塔吉雅娜更該受到責備呢？／是因為她有可愛的純樸天性，／不懂得幻想能叫人受騙，／卻相信自己的幻夢？／是因為她愛得毫不做作，／聽任感情自由奔馳？／是因為她對人如此輕信，／還是因為上天賦予她激情——／讓她騷動的心富於幻想，／……難道你們真的不能原諒，／她因愛情作出的輕率舉動？」塔吉雅娜對愛情的追求其實非常積極主動、毫不做作，也不考慮是否會被人拒絕，這一方面來說態度相當前衛。

## 1)塔吉雅娜的肖像



### 作家的女性審美觀：

其實塔吉雅娜並不符合當時俄羅斯貴族男士所謂的美女典型，這一點普希金自己很清楚，所以他特別以塔吉雅娜的妹妹奧麗加來做對照：「甜蜜的笑臉，亞麻色的捲髮，／優雅的舉止，銀鈴般的聲音，／輕盈的體態，都屬於奧麗加……／但是你拿起任何一本小說，／都能準確找到她的肖像，／它非常可親，從前我也愛過，／可是現在已毫不欣賞。」從普希金話裡可以知道，奧麗加是男性眼中典型的俄羅斯美女，普希金年輕時也曾被迷惑過，而現在詩人則要努力發揚另一種女性美——塔吉雅娜式內斂、沉靜之美，對他來說，這種美持久耐看，因而有生命力，且看他如何藉男主角奧涅金之口來說出這一點：「奧麗加臉上缺少生命力，／她就像凡·戴克筆下的聖母像：／生著一張圓圓紅紅的臉頰／恰如這無味的月亮，／飄浮在這無味的天邊。」

## 2)奧麗加的肖像畫



## 《奧涅金》裡女主角的經典場景：

### 1) 表白：

這一幕絕對堪稱《奧涅金》的經典場景，出現在第 4 章第 12 節，在收到塔吉雅娜表白的信之後，奧涅金和塔吉雅娜又見面了。一開始兩人相對無言，後來奧涅金向她走去，謝謝她的信和她的愛，跟她說，如果他希望有一個家庭和幸福的人生，那麼他，奧涅金，一定會選擇她，塔吉雅娜，作為終身伴侶，但可惜他不是為幸福而生，也沒有福分享有塔吉雅娜的愛……「我以兄長之愛來愛您，請您聽我忠告：少女喜歡想像，不時變換瞬息的幻想，……。您會重新愛上別人；但是……您應該學會克制自己，不是每個人都像我這樣理解您，不諳世故會招來禍事。」



### 2) 塔吉雅娜的夢：

之前說過塔吉雅娜好沉思和幻想，而且有點迷信，這些特徵普希金並非只是依照他個人喜好而憑空塑造，非也，普希金意圖在塔吉雅身上賦予俄羅斯民族的特徵，以上的特點——沉思和幻想，有點迷信，這其實是普希金將俄羅斯人民普遍的個性投射在女主角塔吉雅娜的身上。

塔吉雅娜的夢說的是一個有預言式的噩夢，她在夢中被一隻毛茸茸的熊追著跑，跑到精疲力竭倒下來，被熊拖到一間破茅屋，屋裡坐著的竟是一群妖怪，而主人竟是她的意中人奧涅金，最後奧涅金竟然拿起一把長刀，往她妹妹奧麗加的情人連斯基的身上砍下……這真是一個噩夢，而且後來連斯基果真因為和奧涅金以手槍決鬥而至身亡。



### 3) 成為公爵夫人的塔吉雅娜

在連斯基死後，剩下的三位男女主角各自分散，奧麗加嫁給一位軍官，奧涅金雲遊世界各地，塔吉雅娜從鄉下來到莫斯科，覓得一位好先生，嫁給一位公爵。一年以後奧涅金重返社交界，在一次宴會上看見一位迷人的女士：「她輕移腳步，從容不迫，／既不冷淡，也不多談，／既不傲慢地睥睨人群，／也不博取他們的讚嘆，／她不裝腔作勢，／也沒有模仿別人的意念……／她是那麼沉靜而樸實，是一句法語的生動體現——Du comme il faut(法語，典雅端莊)……」



奧涅金再定睛一看，發現這位女士竟是他認識的那位塔吉雅娜，她從一位鄉下姑娘蛻變成一位高貴迷人的公爵夫人，他深深被塔吉雅娜所吸引，瘋狂地對她展開追求，但是塔吉雅娜卻對她非常冷淡、不理不睬，奧涅金按耐不住，提筆寫下那封遲來的情書——〈奧涅金給塔吉雅娜的信〉，而這卻造成兩人永遠的別離。

塔吉雅娜對奧涅金說，她「寧願忍受他刻薄的笑罵和冷酷的話語，也不願看到他那令人難堪的熱情、眼淚和書信……」塔吉雅娜請奧涅金離開，給她留點平靜，並在最後對他說了一句俄羅斯文學史上經典名句：「我愛您(這我又何必掩飾)，但我已嫁給了別人，我將一輩子對他忠貞。」於是奧涅金走了，他和塔吉雅娜永遠不再見面，只為俄羅斯文學留下淡淡的哀愁。

塔吉雅娜是俄羅斯文學上新的女性典範，她純樸、沉靜，同時又喜好沉思、幻想，並充滿激情，普希金說她「有一顆俄羅斯人的靈魂，可是她自己也不知道為什麼」，在這之外，普希金還樂於在塔吉雅娜身上放入德行之美，她不慕財富虛榮，不喜上流社會的虛與往來，她好學、厚道、寬恕、重感情，還有最重要一點是她**忠貞**，這是為人妻子最重要的一點，不過不要責備普希金，說他古板或是守舊，普希金可總是善待他筆下的女主角，總是幫她們覓得一樁好因緣，或是尋得好歸宿，至於「幸福」，俄羅斯文學不喜歡世俗所謂的 **happy ending**，認為那是庸俗，因為世上沒有永遠的幸福，有的只是幸福瞬間的閃光，若要珍惜，那麼就去捉住那瞬間的閃光吧。

## 2.屠格涅夫·《貴族之家》——麗莎

屠格涅夫一向善於塑造少女形象著稱，在《貴族之家》裡他塑造了一位讓所有讀者為之掉淚的女性——麗莎，她個性純潔、善良，總是替別人著想，並對宗教懷有非常虔誠的信仰，她像開放在俄羅斯鄉間草原上樸素的花朵，是那麼與大自然的風景配合，絕不是做作的都市香水百合能夠比擬。

### 認識麗莎：

先來看屠格涅夫對麗莎出場的描寫，她出現在小說第3章最後一行：

「在一扇門的門口出現一位身材苗條、個子高挑、年方十九的黑髮少女——麗莎。」

不過關於麗莎只此一幕，接下來場景就轉到其他人物身上，作者讓小說其他角色討論音樂、高談闊論，但是沒有讓麗莎出聲，一直到第6章，屠格涅夫才讓女主角開口，我們來看這一段的內容：「潘申毫不猶豫地大聲彈起開頭的幾個合音，但是麗莎遲遲不彈自己的部分。他停下來看了她一會。而麗莎雙目直視著他，露出不滿的情緒；她嘴上沒有一絲笑容，整個臉部顯得嚴峻、近乎憂鬱。」麗莎表情嚴肅和面露不滿是因為這位潘申先生說話不算話，把應該保密的事情洩漏出來，並且以取笑別人為樂。屠格涅夫安排麗莎的第一句對白就是為別人打抱不平，從這裡可以看出麗莎的個性：善良、有點嚴肅、識大體，整體說來是個理性的女孩。

屠格涅夫非常喜愛麗莎這位女主角，他特別著重對這位女孩的眼睛、目光，還有嚴肅表情的描寫，以下是男主角拉夫列茨基第一次想起麗莎時的印象：「她容貌漂亮，白皙臉蛋生氣勃勃，雙眼和嘴唇是那麼嚴肅，目光又是那麼真誠無邪。」(18章)。之後他們逐漸相識，男主角又一次想起麗莎：「他還想起當聽到夜鶯最初的叫聲，他和麗莎同時往黑幽幽的窗外望去時，麗莎那雙靜靜移動的眼睛。他開始想念她，於是內心平靜了下來。」(22章)我們清楚麗莎的個性，也了解到麗莎在男主角拉夫列茨基心裡激發不是激情，而是一種平靜舒坦的喜樂。這也是三十多歲的拉夫列茨基在歷經一次轟轟烈烈，但卻徹底失敗的愛情後，雖然渴望卻又不敢奢望的感受。

### 小說裡的經典場景：

《貴族之家》裡男女主角最有名的相會場景是在男主角莊園裡釣魚一景：麗莎站在一個小木埠上，拉夫列茨基坐在一棵向下傾斜的柳樹幹上。麗莎穿著一件白色洋裝，腰間結一條寬腰帶，也是白的；一隻手拎著草帽，另一隻手稍稍使勁地握著彎曲的魚竿。拉夫列茨基望著她清秀、略顯嚴肅的側影，望著梳到耳後根的頭髮，望著像小孩子一樣曬黑的臉頰，忖道：「呵，妳佇立在我池塘邊的模樣多麼可愛！」(26章)

### 《貴族之家》裡釣魚一景



### 俄文版《貴族之家》的封面



### 作家眼中的麗莎：

小說一直到過了一半以後，在第 35 章作家才向讀者完整介紹麗莎的成長經歷：「她自己就是一個嚴肅的孩子。她的輪廓分明，相貌端正均勻……眼睛炯炯有神，靜靜投出專注和善的目光，這在小孩身上是少有的。她不喜歡洋娃娃。笑起來聲音不高，時間不長，舉止端莊穩重。她不常沉思默想，但是每次沉思都不是無緣無故。她往往沉默了一會，總要向比較年長的人提出一個問題，表明她的腦子在思考後新得到的印象。……她對父親不親……對母親也不親……對祖母不

親。……她聽她(褸母)講述聖母的一生，……無處不在、無所不知的上帝形象以一種迷人的力量深入她的心靈，使她的心靈充滿純潔和虔誠的恐懼，而基督則成了她親近、熟悉，幾乎是親人的人了。」

有意思的是，當讀者以為自己已經了解麗莎，屠格涅夫卻在此時單獨闢出一章來討論她，或許是作者認為之前給讀者的形象不夠完整，特別是她的成長經歷，因此有必要像男主角一樣單獨列出一章來仔細討論，由此可見麗莎在作家心目中的地位；然而更重要是他將女主角一章安排在小說過了四分之三篇幅以後出現，其目的不僅是將麗莎的個性和成長經歷向讀者交代，還是預先為以後的結局鋪路。因為在女主角這一章之後，情節急轉直下，拉夫列茨基那位讓大家以為過逝的妻子瓦爾瓦拉，此時突然出現男主角面前，攪動一池春水，她對拉夫列茨基和麗莎的愛情投下決定性的影響。麗莎決定退出，犧牲自己的愛情，並要求拉夫列茨基原諒和接受瓦爾瓦拉，這種抉擇，平心而論，一般人很難做到，更遑論是一個女孩子，但是由於之前麗莎一章的說明，讀者前後一對照，其實心裡已經有譜，平凡幸福的愛情在屠格涅夫的小說裡終究不可能，而這裡我認為作家對俄羅斯東正教裡所謂個人原罪、敬畏上帝和犧牲自我的教義不無質疑之意。

#### **麗莎體現俄羅斯人民的美德：**

一如普希金的塔吉雅娜，屠格涅夫的麗莎體現的也是俄羅斯人民的美德——純樸、親切、自然而不做作：「她很少關心政治，但是上流社會過於官僚的習氣令她反感。他(潘申)對俄羅斯的蔑視使她感覺受到侮辱。麗莎想也沒想過她竟是一個愛國主義者。但是她覺得和俄羅斯人在一起合她的心意，俄羅斯風格的智慧使她高興。」(p.210)

純潔，幾乎是十九世紀俄羅斯大作家們近乎潔癖的喜好和要求，如麗莎，屠格涅夫說她是「女性純潔心靈的代表」(p.189)；又說「言語表達不出姑娘純潔心靈裡發生的事……誰也不會知道，誰也不會看見，也永遠不會看見，就像大地懷抱裡的一顆穀粒，天生要生長，開花結穗，正不斷長大、成熟。」(p.211)。少女的心對所有人，包括作家(男作家)在內都是一個秘密。

#### **屠格涅夫對女主角「美」的定義：**

「上帝沒有賜給她特別出色的才能和過高的天分，不努力的話她什麼也掌握不了。她鋼琴彈得很好，可是只有萊姆一人知道，為此她付出了多少的代價。她書讀得不多，也沒有「自己的語言」，可是有自己的思想，在自己的道路上前進。……她就這樣長成——安詳、平靜、從容不迫，她就這樣長到了十九歲。她長得非常可愛，自己卻不知道。她的舉止每每流露出一種不由自主、略顯羞澀的優雅神態。她的嗓音發出一種童真般銀鈴聲響。稍有一點滿意之感，她的唇間便會掛上一絲迷人的微笑，她的雙眸會發出深邃的光芒，流露出某種含蓄的溫情。



她全身充滿了責任感，擔心欺侮了不管哪一個人，她懷著一顆善良溫和的心，她愛所有的人，對誰也不偏愛，只對上帝一人她愛得熾烈、羞怯、柔情脈脈。拉夫列茨基是第一個破壞她平靜內心生活的第一人。

麗莎就是這樣的一個人。」

從麗莎的個性看得出她和拉夫列茨基的愛情很難走得下去，她是一個不能夠對別人的不幸置身事外的人，尤其是當她認為自己的幸福造成別人的不幸的話。故事未了她離開家鄉，到一個偏僻的修道院出了家。不過故事還沒有完畢，屠格涅夫長篇小說的故事發生時間其實都不長，像《貴族之家》的情節其實不過幾個月的時間，不過作者習慣在〈尾聲〉的地方將時間一下子拉得很長，像《貴族之家》就經過了八年，八年後拉夫列茨基在麗莎出家的修道院裡和她相遇了，可是兩人沒有停下交談，成為修女的麗莎「從他身邊很近的地方經過，從一個唱詩班的席位走向另一個席位，邁著一個修女均勻、急促而安詳的步伐——也沒有看他一眼。只是向著他那邊的眼睛的睫毛微微顫動了一下，只是更低地垂下她瘦削的面孔——而那雙纏著念珠的緊握的手指頭，握得更緊了。他們兩人想到了什麼？有什麼感受？有誰知道？又有誰說得出呢？生活中存在那樣的瞬間，那樣的情感……對此只能指點一下——就從旁走過。」

### 3.托爾斯泰·《戰爭與和平》——娜塔莎·羅斯托娃

娜塔莎一開始出現在《戰爭與和平》的時候才十三歲，是十九世紀眾女主角當中年紀最小的一個，書裡頭她完完全全是一個小女孩，一隻手還一直抱著洋娃娃不放。托爾斯泰說她黑頭髮、黑眼睛、嘴巴有點大，不算很漂亮，身材很瘦，而個性活潑、好動、有些任性和孩子氣、不知天高地厚。(見圖)



娜塔莎吸引人的不是她的外貌，這也正是托爾斯泰的意思，她吸引人的是她洋溢的青春和充沛的生命力，正是這點她才會吸引了對人生感到厭倦的安德列公爵，這正是一種心理上的互補作用。

《戰爭與和平》講的是拿破崙入侵俄羅斯所引發的一場驚天動地的戰爭，以及隨之而起的俄國民眾上下凝聚一心的偉大民族自覺，書中出場人物多到數不清，真實歷史人物從俄皇亞歷山大一世、法軍將領拿破崙、俄軍將領庫圖佐夫等，到作者創造的人物如安德列·鮑爾康斯基、皮埃爾·別祖霍夫、尼古拉·羅斯托夫、第一美女海倫等等，書裡頭的人物多如繁星，可是托爾斯泰對娜塔莎情有獨鍾，他在她身上放入了最真切的俄羅斯民族特性，如樸實、善良、率真、寬厚和熱誠。

托爾斯泰對娜塔莎的喜愛毋庸置疑，作家伴著女主角從十三的小女孩參加第一場舞會到和安德列熱戀、接受求婚、受到誘拐，後來安德列受傷而死、死前原諒她的過錯，到最後和皮埃爾結為夫妻共組家庭，這一段兒女情長在動盪歷史中被托爾斯泰仔細的交代，作家一路伴隨娜塔莎成長，可是有趣的是，當托爾斯泰替娜塔莎找到一個好歸宿後他反而就不知道要怎樣再寫下去，因為他說他無法想像婚後娜塔莎的模樣，於是只好把筆擱下，就這樣娜塔莎在托爾斯泰，以及在讀

者心中永遠都停留在少女，頂多到少婦的階段。

**結語：**

十九世紀的俄國文學，基本上世界觀仍處在傳統和保守的階段，男性作家對女性，特別是女主角，而且還是少女的女主角在「純潔」的特質上很要求，除此之外，「樸實」又是另一項特點，也就是說這些個少女基本上是俄羅斯大自然風景和民族個性的反映，從一個層面來說，是作家對鄉村的讚美以及對上流社會庸俗的貶抑。所謂鄉間和農民本性一定是好的，或是上流社會的小姐們一定是庸俗的，這種觀點在現在看來已經非常落伍，不過我們也無需用現代的眼光來否定十九世紀的作品。不過綜合三位俄羅斯十九世紀文學大家最愛的女主角，不難發現他們幾位其實都不**強調**女性在智慧上的重要性，這又是讓許多現代女性為之氣結之處，關於這點或許可以用托爾斯泰對娜塔莎的評語作總結：「她(娜塔莎)不聰明外露，她是感性的……」從這段話看得出男作家們對女性感性魅力的傾向。